খালি লেজারই সত্য বলে: ফুটবল ডেটা, নাল-রেজাল্ট আর ব্লকচেইনের পাঠ

মেলবোর্নের ডেস্কে বসে ফাইলটা খোলার পর আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল আতঙ্ক। প্রতিটি লাইনে একই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে — "তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।" বিশ্লেষণের দুই ধাপের পাইপলাইনে প্রথম ধাপ থেকে ফিরে এসেছে একটা শূন্য ফল: শিরোনাম নেই, মূল বক্তব্য নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা একেবারে খালি। নয়টি বিশ্লেষণ-স্তম্ভের প্রতিটিতে লেখা কেবল 'প্রযোজ্য নয়'। প্রথমে মনে হয়েছিল, কোথাও একটা সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছে; ফাইলটা হয়তো পথে কাটা পড়েছে, কিংবা কেউ ভুল বাটনে চাপ দিয়েছে। কয়েক মিনিট ধরে স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে থাকার পর একটা অদ্ভুত শান্তি এল।

তারপর ভাবলাম। আমি ইঞ্জিনিয়ারিং পড়া ছেড়ে সাংবাদিকতায় এসেছি, আর সেখানেই শিখেছি একটাই নিয়ম — লেজার মিথ্যা বলে না। লেজার যদি খালি থাকে, খালিটাই সত্য। একটা নাল-রেজাল্ট মানে ব্যর্থতা নয়; এটা ডেটা-ব্যবস্থার সবচেয়ে সৎ রূপ। যে বিশ্লেষক তথ্য না পেয়ে চুপ থাকে, সে বিশ্লেষক; যে তথ্য না পেয়ে গল্প বানায়, সে গল্পকার। পার্থক্যটা ছোট নয়, আর এই পার্থক্যটাই আজকের পুরো ফুটবল-ডেটা বাস্তুতন্ত্রের ভিত্তি প্রশ্নের সামনে দাঁড় করায়।

২০১৮ সাল থেকে আমি ফুটবল ম্যাচকে একটা খতিয়ান হিসেবে দেখতে শুরু করি। রাশিয়া বিশ্বকাপে সতেরো বছর বয়সে প্রতিটি ম্যাচের শট, এক্সজি আর সেট-পিস ডেটা চৌষট্টি সারির একটা স্প্রেডশিটে লিখে রাখতাম। সেই অভ্যাস থেকেই আমার লেখার কাঠামো দাঁড়ায়: আগে নমুনা নির্ধারণ, তারপর ঘটনাপ্রবাহ পুনর্গঠন, সবশেষে রায়। আজ যে ফাইলটা আমার কাছে এল, সেটিও একই নীতিতে চলে, তবে দুই স্তরে। প্রথম স্তর নিবন্ধটিকে ভেঙে তথ্যবিন্দু আর মূল বক্তব্যে সাজায়; দ্বিতীয় স্তর সেই বিন্দুগুলোকে কাঁচামাল ধরে নয়টি মাত্রায় গভীরে যায় — কৌশল, অর্থায়ন, ফলাফল, লিগ-পরিসর, নিয়মনীতি, ব্যবস্থাপনা, ঝুঁকি, আখ্যান আর শিল্প-প্রবাহ।

কিন্তু এখানে কাঁচামালটাই আসেনি। প্রথম স্তর থেকে তথ্যবিন্দু না এলে দ্বিতীয় স্তরের প্রতিটি সিদ্ধান্তের ভিত্তি থাকে না। আর ভিত্তি ছাড়া সিদ্ধান্ত লিখলে সেটা বিশ্লেষণ হয় না, সেটা বানানো গল্প। নমুনা না থাকলে হাইপোথেসিস টেকে না, আর তথ্যবিন্দু না থাকলে বিশ্লেষণ টেকে না। এই শূন্য ফল তাই আমার কাছে পরাজয় নয়, পদ্ধতির সাফল্য।

এখানেই ব্লকচেইন প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। ব্লকচেইন আসলে এক বিশেষ ধরনের লেজার — অ্যাপেন্ড-অনলি, অর্থাৎ কেবল নতুন পাতা যোগ করা যায়, পুরোনো এন্ট্রি নীরবে মুছে ফেলা যায় না। প্রতিটি ব্লক আগের ব্লকের হ্যাশ ধরে রাখে, তাই কেউ মাঝখানে একটা ভুয়া এন্ট্রি ঢোকাতে চাইলে পুরো শিকল ভেঙে পড়ে। ফুটবল-জগতও আজ ধীরে ধীরে এই দিকে হাঁটছে: সমর্থক-টোকেন, ব্লকচেইনে টিকিট, স্বচ্ছ ট্রান্সফার রেকর্ড, এমনকি বাজি-সংশ্লিষ্ট অখণ্ডতা যাচাই। ধারণাটা একটাই — ডেটার জন্ম থেকে আজ পর্যন্ত একটা ছেদহীন, যাচাইযোগ্য খতিয়ান থাকা উচিত। এই কারণেই আমি প্রতিটি বিশ্লেষণে সূত্রের স্তর, সময়-ছাপ আর নমুনার আকার আলাদা করে লিখি; যেটা লেজারে নেই, সেটা লেজারে নেই।

আমার নিজের কাজে এই 'খতিয়ান' ধারণা তিনবার পরীক্ষিত হয়েছে।

সেই ২০১৮ সালে, জার্মানি বনাম দক্ষিণ কোরিয়া ০-২। জার্মানির ২৬ শট, ছয়টি টার্গেটে, ২.৭ এক্সজি; কোরিয়ার দুই গোল মাত্র ০.৪ এক্সজি থেকে। হেডলাইনে তখন 'অলৌকিক অঘটন'। আমি লেজার প্রথম মিনিট থেকে পুনর্গঠন করেছিলাম, শেষ মিনিট থেকে নয়। দেখা গেল, সমস্যাটা ভাগ্য নয় — শট-সিলেকশন। জার্মানি বক্সের বাইরে থেকে বারবার কম-মূল্যের শট নিয়েছে, ঠিক যখন ধৈর্য দরকার ছিল। হাইলাইট-নির্ভর বিশ্লেষণ কখনো এটা দেখাতে পারত না; সন হিউং-মিনের গোলটা তখন কেবল 'চমক' হয়ে থাকত, 'কাঠামোগত ব্যর্থতার ফল' নয়।

২০২০ সালে, মহামারির বিরতিতে, দর্শকশূন্য বুন্দেসলিগা-র ৮৩টি ম্যাচ আমার হাতে এল। এগুলো হয়ে গেল আমার নিয়ন্ত্রণ-গোষ্ঠী — একটা প্রাকৃতিক পরীক্ষা, যেখানে ভিড় নামক চলকটা শূন্য। ফল স্পষ্ট: হোম-উইন হার ৪৩.৩% থেকে নেমে ৩৩.৮%, আর হোম দলের এক্সজি প্রতি ম্যাচে কমেছে ০.২১। প্রতিটি খালি স্টেডিয়াম এক্সজিদের উপর একটা আঙুলের ছাপ রেখে গেছে। সেই থেকে আমি প্রতিটি ডেটাসেটে ভিড়, ভ্রমণ আর বিশ্রাম-দিন ট্যাগ করা শুরু করি। প্রথমে সব ৮৩ ম্যাচ কোডিং না করে প্রকাশ করতে অস্বীকার করেছিলাম, একটা ডেডলাইন হাতছাড়া হয়; তারপর থেকে ৯০% ডেটা-থ্রেশহোল্ড ঠিক করি।

২০২১ ইউরোয় ইতালি ১-১ স্পেন, টাইব্রেকারে ইতালি ৪-২। স্পেনের দখল ৭০%, শট ১৬, পিপিডিএ ৬.৮ — অর্থাৎ তীব্র প্রেসিং। ইতালির পিপিডিএ ১৩.৪, তারা কম ব্লকে বসে খেলেছে, তবু জিতেছে; সেট-পিস থেকে তাদের এক্সজি ০.৭। পিপিডিএ আমাকে দিয়েছিল আকৃতি, আর টাইব্রেকার দিল গল্প। দুইয়ের একটাকে বাদ দিলে ছবিটা অসম্পূর্ণ হতো। ফেদেরিকো কিয়েসার গোল আর আলভারো মোরাতার সমতা — দুটোই সেই গল্পের অংশ, কিন্তু গল্পটা সংখ্যার বাইরে গিয়ে থামে না।

তিনটে ঘটনায় একই পদ্ধতি: একটা নির্দিষ্ট নমুনা, একটা তুলনামূলক মানদণ্ড, তারপর সিদ্ধান্ত। আজকের শূন্য ফলও ঠিক এই নিয়মেরই অংশ। তথ্যবিন্দু না থাকলে আমি স্পেনের দখল বানাতে পারি না, জার্মানির শট-সিলেকশন বানাতে পারি না — কারণ বানানো মানেই মিথ্যা। মডেল একটা মঠ, আর স্প্রেডশিট হলো প্রার্থনা — কিন্তু খালি স্প্রেডশিটে প্রার্থনা করলে উত্তর আসে না, আসে শুধু সততা। আমি সংখ্যাকে অনুসরণ করি, যতক্ষণ না সেটা একটা বাক্যে পরিণত হয়; কিন্তু সংখ্যাই যদি না থাকে, বাক্যও থাকে না।

এখন বিপরীত দিকটা দেখা যাক। সহজ সমাধান মনে হয়: সব ডেটা ব্লকচেইনে তুলে দিলেই সব ঠিক। কিন্তু এটা ভুল। ব্লকচেইন প্রমাণ করে ডেটা বদলায়নি, প্রমাণ করে না ডেটা শুরুতেই সঠিক ছিল। একে বলে অরাকল সমস্যা: শিকলের বাইরে থেকে আসা তথ্য যদি ভুল হয়, শিকল সেটাকে অমর করে তোলে, শুদ্ধ করে না। ২.৭ এক্সজি যদি ভুল শট-শ্রেণিবিন্যাস থেকে আসে, তবে হ্যাশ যতই পবিত্র হোক, বিশ্লেষণ ততই ভুল। ব্লকচেইন এখানে এক ধরনের ক্রোবার — দরজা খোলে, কিন্তু ঘরে কী আছে সেটা সে জানে না।

আরও একটা ফাঁদ আছে: শূন্যতাকে 'যুক্তিসঙ্গত' আখ্যান দিয়ে ভরাট করার লোভ। এই লোভেই ভাইরাল থ্রেড জন্ম নেয় — একটা আত্মবিশ্বাসী বাক্য, যার পিছনে কোনো নমুনা নেই। আমি দেখেছি, ২.৭ এক্সজি নিয়ে লেখা অনেক থ্রেডে শটের মান যাচাই করা হয়নি। পারস্পরিক সম্পর্ক আর কারণ এক নয়; খালি ঘর সাজিয়ে দিলে সেটা ডেটা থাকে না, সাজানো ভুল থাকে। সৎ শূন্যতা তাই মিথ্যা পূর্ণতার চেয়ে অনেক এগিয়ে।

তাই পরের রাউন্ডে আমি একটা সংকেত খুঁজব। যে পাইপলাইন বা যে ডেস্ক নিজের নাল-রেজাল্ট প্রকাশ করতে দ্বিধা করে না, তার উপর আস্থা বাড়াব। যে লেজার খালি থাকতে জানে, সেই লেজারই বিশ্বাসযোগ্য। প্রশ্নটা তাই বদলে যায়: আমরা কি এমন ফুটবল-ব্যবস্থা চাই, যেখানে প্রতিটি তথ্যের জন্ম-ইতিহাস যাচাইযোগ্য, নাকি এমন আখ্যান, যা প্রতিবারই দর্শকের স্মৃতিকে ভরসা করে? যেদিন খালি ঘর মেনে নেওয়া স্বাভাবিক হবে, সেদিনই ডেটা-সাংবাদিকতা প্রাপ্তবয়স্ক হবে।