খালি ডেটার শূন্যতা: যখন বিশ্লেষণ নিজেই হয়ে ওঠে বিষয়

খালি স্টেডিয়ামে সকাল ছয়টার কমেন্ট্রি বক্স। চার হাজার নীরব আসন, একটা ঝাড়ু, আর একটি কণ্ঠ — ২০২০ সালের জুনে ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে আমি এই দৃশ্যটি রেকর্ড করেছিলাম। কুড়ি মিনিটের অডিও ডকুমেন্টারিতে কোনো ভিড়ের শব্দ ছিল না, কোনো স্কোরলাইন ছিল না। নয়শো শ্রোতা চিঠি লিখেছিলেন। তাঁরা স্কোর জানতে চাননি, তাঁরা জানতে চেয়েছিলেন কীভাবে শূন্যতা একটি গল্প বলতে পারে।

সেই অভিজ্ঞতা আজ নতুনভাবে ফিরে এসেছে। আমার সামনে একটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদন রাখা আছে — নয়টি মাত্রার একটি কাঠামো, প্রতিটি ঘর পূরণ করা, প্রতিটি সারণি সম্পূর্ণ। কেবল একটি সমস্যা: ভেতরে কোনো ফুটবল নেই। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, কোনো দল নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো ম্যাচ নেই। তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। এনটিটি চিহ্নিত করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে এমন তথ্য থেকে যা নেই।

এটি একটি ব্যর্থতার প্রতিবেদন, এবং ব্যর্থতাটি এতটাই পরিষ্কার যে এটি নিজেই একটি গল্প।

প্রথম ম্যাচের চিত্রণটি ছিল রোস্তভ-অন-ডনে, ২০১৮ সালের জুলাই। জাপান বনাম বেলজিয়াম, ইনজুরি টাইমের সেই চৌদ্দ সেকেন্ড — কর্নার থেকে কাউন্টার, চাডলি, ৩-২। আমি টেপটি সপ্তাহের পর সপ্তাহ লুপ করেছি। একজন সিনিয়র প্রযোজক বলেছিলেন আমি ওই দৃশ্যটি পছন্দ করি কারণ আমি ট্যাকটিক্স পড়তে জানি না। আমি চৌদ্দ সেকেন্ডকে এগারোটি ফ্রেমে ভেঙে চিকিৎসা পরিকল্পনায় রেখেছিলাম। তিনি তা কেটে দেন।

আজ ঠিক তেমনই একটি মুহূর্ত। একটি বিশ্লেষণী কাঠামো যেখানে প্রতিটি ঘর পূরণ করা কিন্তু কোনো বাস্তবতা নেই। এবং এই শূন্যতা নিজেই একটি তথ্য।

প্রশ্নটি গুরুত্বপূর্ণ: কেন একটি ফুটবল প্রতিবেদনের বিশ্লেষণে কোনো ফুটবল নেই?

উত্তরটি সম্ভবত প্রযুক্তিগত। স্ক্র্যাপিং ব্যর্থতা, পেওয়াল, জাভাস্ক্রিপ্ট-রেন্ডার করা বডি, অথবা ভুল টেমপ্লেট। কিন্তু এর পেছনে একটি গভীর পেশাদারি সমস্যা রয়েছে, এবং সেটি হলো এই ধরনের শূন্য ফলাফল কীভাবে পরিচালিত হয়।

আমি ৩৮ বছর ধরে ক্রীড়া সাংবাদিকতায় আছি। ১৯৯০ সালে বাংলাদেশ বেতারে কাজ শুরু করি। ১৯৯৬ সালে ক্রীড়া জগতের সম্পাদক হই। এই সময়ে আমি শিখেছি একটি জিনিস: যেকোনো বিশ্লেষণের প্রথম দায়িত্ব হলো স্পষ্টভাবে বলা কখন বিশ্লেষণ করা সম্ভব নয়।

রোস্তভ-অন-ডনের চৌদ্দ সেকেন্ড থেকে আমি শিখেছি সময় একটি বাস্তব পদার্থ। ২০২০ সালের এগারো মাসের স্টেডিয়াম বন্ধ থেকে আমি শিখেছি নীরবতাও একটি ভাষা। ঢাকা ডার্বির দুই বিধবা রোকেয়া ও শিরিনের চার হাজার শব্দের গল্প থেকে আমি শিখেছি স্কোরলাইন কখনো সম্পূর্ণ গল্প নয়।

এই শূন্য বিশ্লেষণে আমি একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন পাঠ পাই: একটি কাঠামো যা নিজেকে পূর্ণ দেখায় কিন্তু ভেতরে শূন্য, সেটি তথ্যের চেয়ে বেশি বিপজ্জনক।

কারণ পূর্ণ কাঠামোকে মানুষ বিশ্লেষণ বলে বিশ্বাস করে। নয়টি মাত্রা, প্রতিটিতে উপসংহার, প্রতিটিতে ঝুঁকি ম্যাট্রিক্স। পাঠক দেখেন এবং ভাবেন — এ তো গভীর বিশ্লেষণ। কিন্তু প্রতিটি সারির আসল উত্তর হলো "তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।"

এখানেই পেশাদারি সততা এবং পেশাদারি ভান-এর মধ্যে সীমারেখা।

প্রতিবেদনটি নিজেই একটি উদ্ধৃতি দেয়: "একটি খালি বিশ্লেষণ একটি পরিচ্ছন্ন বিশ্লেষণ হিসেবে ভুল পড়া হতে পারে।" এটি ফুটবল বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি।

কিন্তু কীভাবে এই শূন্যতা এত নিখুঁত হলো? প্রতিটি মাত্রা — ট্যাকটিক্যাল, আর্থিক, ফলাফল, লিগ ল্যান্ডস্কেপ, শাসন, ম্যানেজমেন্ট, ঝুঁকি, গণমাধ্যমের বর্ণনা, শিল্পের সংক্রমণ — সবই পূর্ণ। কিন্তু প্রতিটির কেন্দ্রে একটি ফাঁকা স্থান।

এটি কাকতালীয় নয়। যখন কয়েকটি স্বাধীন মাত্রা একই ইনপুটে ব্যর্থ হয়, তখন সেটি সম্ভবত একটি সাধারণ কারণ। প্রতিবেদনটি নিজেই উচ্চ আস্থার সাথে বলেছে: সম্ভবত একটি আপস্ট্রিম নাল ডাউনস্ট্রিমে প্রবাহিত হয়েছে। প্রতিটি মাত্রা আলাদাভাবে ব্যর্থ হয়নি — একটি মাত্রা ব্যর্থ হয়ে বাকি সবকিছু শূন্য করেছে।

এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ অন্তর্দৃষ্টি। ফুটবলে আমরা প্রায়ই বলি দলের সমস্যা কাঠামোগত। মাঠে যা দেখা যায় তা প্রায়ই একটি আপস্ট্রিম সিদ্ধান্তের প্রতিফলন। রিক্রুটমেন্ট ব্যর্থ, তারপর ডিফেন্স ব্যর্থ, তারপর ফলাফল ব্যর্থ। এখানেও তাই। তথ্য নিষ্কাশন ব্যর্থ, তারপর এনটিটি রেজোলিউশন ব্যর্থ, তারপর প্রতিটি বিশ্লেষণী মাত্রা ব্যর্থ।

আমার গল্পের একটি অংশ এই। ১৯৯৫ সালে আমার অ্যাকিলিস টেন্ডন ছিঁড়ে যায় — চৌদ্দ সেকেন্ডে, বাধার মাঝপথে, তেইশ বছর বয়সে। আমার নিজের ক্যারিয়ার শেষ হয়। সেই দিন থেকে আমি সময়কে আলাদাভাবে দেখি। চৌদ্দ সেকেন্ড আমি টেপে টেপে ভেঙেছি কারণ আমি জানি কীভাবে একটি মুহূর্ত একটি জীবনকে বদলে দিতে পারে।

এই প্রতিবেদনেও ঠিক তেমন একটি মুহূর্ত। তথ্য নিষ্কাশনের একটি ব্যর্থতা এবং সমগ্র বিশ্লেষণ শূন্য।

তবে এখানে একটি উজ্জ্বল দিক রয়েছে — এবং এটি কেবল একটি উজ্জ্বল দিক নয়, এটি একটি পদ্ধতিগত বিজয়।

প্রতিবেদনটি প্রতারণা করেনি। এটি অনুমান করেনি। এটি চাপের মুখে একটি সুন্দর বিশ্লেষণ তৈরি করেনি। বরং প্রতিটি ঘরে লিখেছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।

আমি বহু বছর ধরে সম্পাদক হিসেবে কাজ করেছি। আমি জানি কত সহজে একজন লেখক খালি জায়গা পূরণ করতে চান। পাঠক চান উত্তর। সম্পাদক চান শব্দ। কাঠামো চায় বিষয়বস্তু। কিন্তু পেশাদারি সততা বলে: যদি প্রমাণ না থাকে, তাহলে প্রমাণ না থাকার কথা বলুন।

প্রতিবেদনটি এই কাজটি করেছে। এবং এটি একটি শিক্ষা যা ফুটবল সাংবাদিকতার বাইরেও প্রযোজ্য।

এখন প্রশ্ন হলো: এই প্রতিবেদনটি আসলে কী? এটি কি একটি ব্যর্থ বিশ্লেষণ, নাকি একটি সফল ডায়াগনস্টিক? আমি বলব এটি দ্বিতীয়টি।

কারণ প্রতিবেদনটি নিজেই নির্দিষ্ট করেছে কী ভুল হয়েছে, কীভাবে সনাক্ত করা যায় এবং কীভাবে ঠিক করা যায়। প্রথম ধাপের পুনর্গঠন সফল হলে সম্পূর্ণ নয়-মাত্রার বিশ্লেষণ সম্ভব হবে। কেবল একটি বৈধ নিবন্ধের প্রয়োজন — শিরোনাম, তারিখ, উৎস, একটি এনটিটি, তিনটি তথ্যবিন্দু।

এটি একটি পদ্ধতিগত নিয়ন্ত্রণ কেস। এবং নিয়ন্ত্রণ কেসগুলোই সবচেয়ে দামি।

আমি ঢাকার একটি খালি স্টেডিয়ামে একটি অডিও ডকুমেন্টারি করেছি। শব্দ ছিল না, স্কোর ছিল না। শুধু একটি কণ্ঠ, একটি ঝাড়ু এবং চার হাজার নীরব আসন। কিন্তু মানুষ এখনও সেই কণ্ঠটি শুনতে পায়।

এখানেও তাই। শরীরে কোনো ফুটবল নেই, কিন্তু গল্পটি ফুটবল সম্বন্ধে। ফুটবল বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবা যখন ভেতরে কিছু নেই। এই প্রতিবেদনটি সেই ফাঁদে পড়েনি।

আমার কাছে যা লিখতে হবে তা হলো: প্রতিবেদনটি একটি সতর্কতা।

এটি বলে না কোন দল জিতবে, কোন খেলোয়াড় পারফর্ম করবে, কোন ম্যানেজার চাপে থাকবে। এটি বলে: যদি প্রমাণ না থাকে, তাহলে প্রমাণ না থাকার কথা বলুন। যদি তথ্য না থাকে, তাহলে তথ্য না থাকার কথা বলুন। যদি বিশ্লেষণ সম্ভব না হয়, তাহলে বিশ্লেষণ না করার সিদ্ধান্ত নিন।

এটি ফুটবল নয়। এটি ফুটবল সম্পর্কে সত্য।

কিন্তু তারপরও একটি প্রশ্ন থেকে যায়। একটি ফুটবল প্রতিবেদন যা বিশ্লেষণ করা যায় না — সেটি কি ফুটবল প্রতিবেদন? অথবা সেটি শুধু একটি কাঠামো যা ফুটবলকে ধারণ করতে ব্যর্থ হয়েছে?

আমি এই প্রশ্নের উত্তর জানি না। এবং সম্ভবত জানা উচিতও নয়।

সকাল ছয়টার স্টেডিয়ামে, চার হাজার নীরব আসনের মাঝে, একটি ঝাড়ু এবং একটি কণ্ঠ। কোনো স্কোর নেই, কোনো ট্যাকটিক্স নেই, কোনো বিশ্লেষণ নেই। কিন্তু নয়শো মানুষ চিঠি লিখেছে।

তারা বলেছে: আমরা শুনেছি। যেখানে কিছু নেই সেখানে কিছু ছিল।

এবং সম্ভবত এটাই শেষ কথা। ফুটবল প্রতিবেদনে সবচেয়ে সৎ বিশ্লেষণ হলো এটি বলা যে আজ বিশ্লেষণ সম্ভব নয়।

আমি ৫৪ বছর বয়সী। আগামী চার বছরে আমি আমার প্রথম পূর্ণদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র শুরু করব — ৪৮ দলের বিশ্বকাপে। আমি জানি না কতটা সময় বাকি আছে। কিন্তু আমি জানি প্রতিটি বিশ্লেষণের আগে একটি প্রমাণ থাকতে হবে। প্রতিটি শব্দের আগে একটি তথ্য। প্রতিটি গোলের আগে একটি মুহূর্ত।

এবং প্রতিটি নীরবতা, সম্ভবত, একটি গল্পের শুরু।