থ্রেশহোল্ডের ফুটবল: যে সীমারেখা ধনী ক্লাবকেই বাঁচায়

৩০ জুন, রাত ১১টা ৫০। ইংরেজ ফুটবলের হিসাব-বর্ষের শেষ রাত, ক্যামেরা তখন সেখানে থাকে না। অথচ ওই কয়েক ঘণ্টাই ঠিক করে দেয়, পরের মৌসুমে কোন ক্লাব দল সাজাতে পারবে আর কোনটা পারবে না। ওই রাতে একাডেমির একটি ছেলেকে বিক্রি করা হয়, কারণ তার বিক্রির পুরো অঙ্ক "খাঁটি মুনাফা" হিসেবে হিসাবে বসে; আর যে খেলোয়াড়কে দেড় কোটি পাউন্ডে কিনে আনা হয়, তার দাম চার-পাঁচ বছরে ভাগ হয়ে যায়। একই ঘরের দুই খাতায় দুই রকম ওজন।

আমি বহু বছর ধরে এই রাতটা দেখেছি। টাচলাইন একটি নদী; আমি শুধু তার স্রোত ধার করি। ওই স্রোতে সবচেয়ে অদ্ভুত দৃশ্য হলো— একজন ক্লাব-মালিক, একজন ক্রীড়া-অর্থনীতিবিদ আর একজন সমর্থক, তিনজনই এক কথায় একমত: সীমারেখা দরকার। কেউই একমত নন, সীমারেখাটা কোথায় টানতে হবে।

প্রিমিয়ার লিগের প্রফিট অ্যান্ড সাস্টেনেবিলিটি রুলস (PSR) অনুযায়ী একটি ক্লাব তিন বছরে সর্বোচ্চ ১০৫ মিলিয়ন পাউন্ড লোকসান দেখাতে পারে। ২০২৩ সালের ১৭ নভেম্বর এভারটনের বিরুদ্ধে এই নিয়ম ভাঙার রায় হয়, ১০ পয়েন্ট কাটা। ফেব্রুয়ারি ২০২৪-এ আপিলে শাস্তি কমে ছয় পয়েন্টে দাঁড়ায়। ওই বছরই ৮ এপ্রিল দ্বিতীয় লঙ্ঘনে আরও দুই পয়েন্ট কাটা হয়। নটিংহাম ফরেস্ট ২০২৪ সালের ১৮ মার্চ চার পয়েন্ট হারায়।

সংখ্যাগুলো প্রথমে পরিষ্কার হিসাব মনে হয়। কিন্তু ১০৫ মিলিয়ন পাউন্ডের সীমাটা সম্পদের পরীক্ষা নয়, খরচের পরীক্ষা। পার্থক্যটাই এখানে সব। যে সীমা সম্পদ মাপে না, শুধু মিটার মাপে, সে সীমা ধনী-দরিদ্র আলাদা করতে পারে না।

পাকিস্তানে বিদ্যুৎ ভর্তুকি নিয়ে ঠিক এই বিতর্কটাই চলছে: সরকার ভাবছে ইউনিটভিত্তিক সীমা বদলে দারিদ্র্যভিত্তিক ভর্তুকি চালু করবে, কারণ ধনী পরিবারগুলো ছাদে সোলার বসিয়ে ২০০ ইউনিটের নিচে নেমে ভর্তুকি নিয়ে যাচ্ছে। সীমাটা ব্যবহার মাপে, সামর্থ্য মাপে না। ফুটবলে সেই সীমার নাম PSR।

২০২৩ সালের জুনে চেলসি স্ট্যামফোর্ড ব্রিজের দুই হোটেল, মিলেনিয়াম ও কপথর্ন, ৭৬.৫ মিলিয়ন পাউন্ডে বিক্রি করে নিজেরই সহযোগী প্রতিষ্ঠান ব্লুকো ২২ প্রপার্টিজের কাছে। পরের বছর, ২০২৪-এর জুনে, চেলসি নিজেদের নারী দলকেও বিক্রি করে সহযোগী প্রতিষ্ঠানের হাতে; ব্রিটিশ গণমাধ্যমে দামের অঙ্ক এসেছিল প্রায় ২০০ মিলিয়ন পাউন্ড। অ্যাস্টন ভিলার ক্ষেত্রেও একই ধরনের লেনদেনের কথা রিপোর্ট হয়েছিল, ভিলা পার্ক এবং নারী দল দুটোই ক্লাব-পরিবারের ভেতরেই হাতবদল হয়েছে।

সীমারেখা যেখানে টানা হয়, সেখানে হারানোর ভয়টা ধনীরই কম। মালিক ধনী হলে সে নিজের সম্পত্তি নিজের আরেক কোম্পানির কাছে বেচে হিসাবের ঘাটতি ভরিয়ে দিতে পারে। মানুষের ভাষায় ওটাই সোলার প্যানেল বসানো।

এভারটনের হাতে সেই পথ ছিল না। তাই ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে অ্যান্থনি গর্ডনকে নিউক্যাসলের কাছে বিক্রি করা হয়। ২০২৩ সালের জুলাইয়ে চেলসি মেসন মাউন্টকে ৫৫ মিলিয়ন পাউন্ডে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের কাছে, আর ২০২৪ সালের আগস্টে কনর গ্যালাঘারকে অ্যাটলেটিকো মাদ্রিদের কাছে পাঠায়। তিনজনই নিজেদের একাডেমির ছেলে, তিনজনের বিক্রিতেই ব্যালান্স শিটে শতভাগ লাভ। যে ক্লাব হোটেল বিক্রি করতে পারে না, সে ছেলেদের বিক্রি করে। সীমা এক, পথ দুই।

তারপর ২০২৪ সালের অক্টোবর। প্রিমিয়ার লিগের অ্যাসোসিয়েটেড পার্টি ট্রানজেকশন (APT) নিয়মের কিছু অংশ নিয়ে সালিশি প্যানেলের রায় এল। যে বিধান তৈরি হয়েছিলই "সম্পর্কিত পক্ষের" স্পনসর-লেনদেন ধরার জন্য, সেই বিধানই আইনি পরীক্ষায় আংশিক টিকল না। যে যন্ত্র বানানো হয়েছিল সোলার প্যানেল ধরতে, সেই যন্ত্রই এখন প্রশ্নের মুখে। ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে আনা ১১৫টি অভিযোগের মামলা এগিয়ে চলেছে, প্রতিটি ধাপে প্রমাণের ভার বাড়ছে লিগের ঘাড়ে। ইউরোপে UEFA-র নতুন স্কোয়াড কস্ট রুল আয়ের ৭০ শতাংশের দিকে ধাপে ধাপে এগোচ্ছে; প্রিমিয়ার লিগও একই মডেল বিবেচনা করছে।

এখন কনট্রারিয়ান অংশটা। সবাই একমত, ভর্তুকি দরিদ্রভিত্তিক হওয়া উচিত। তেমনি সবাই একমত, ফুটবলের হিসাব কঠোর হওয়া উচিত। কিন্তু আসল প্রশ্নটা সীমারেখার জায়গায় নয়, তথ্যভাণ্ডারে।

দারিদ্র্যভিত্তিক ভর্তুকি দিতে লাগে একটি তালিকা, যেখানে যাচাই করা যায় কার আয় কত। ফুটবলে তার বদল হলো মালিকের সম্পদ যাচাইয়ের ব্যবস্থা, যা বলে দেবে কোন ক্লাবের মালিক আসলে কতটা ধনী, তাঁর সাম্রাজ্যের কোন অংশ ক্লাবের সঙ্গে জড়ানো। এমন তালিকা ফুটবলে নেই, আর নেই বলেই APT নিয়মের জন্ম। যে নিয়ম সেই শূন্যতা ভরাট করতে চেয়েছিল, সেটাই এখন আদালতে দাঁড়িয়ে আছে।

দ্বিতীয় সমস্যাটা হিসাবের ভেতরেই। লোকসানের সীমা ১০৫ মিলিয়ন, কিন্তু অবকাঠামো, যুব ফুটবল, নারী ফুটবল আর কমিউনিটি খাতে খরচ বাদ দিলে কার্যকর সীমা আরও অনেক উপরে। নারী ফুটবলের ব্যয় সীমার বাইরে রাখা হয়েছিল এই যুক্তিতে যে এটি সমাজসেবা, বিনিয়োগ নয়। অথচ ঠিক সেই নারী দলই এখন বিক্রি হয়ে মুনাফার খাতায় বসছে, সীমার ভেতরে। এক হাতে সীমা শিথিল, আরেক হাতে তাকে ফাঁকি দেওয়ার সুযোগ তৈরি।

আর সবচেয়ে বড় ফাঁকটা টিকিট কাটায়। ক্লাবগুলো rekord আয় দেখায়, ব্যয় কমায়, কিন্তু সেই সাশ্রয় গ্যালারিতে ফেরত আসে না। দর্শক বেশি দিচ্ছে, বিনিময়ে কম পাচ্ছে। দক্ষতার লাভ মাঠে পৌঁছায়, গ্যালারিতে পৌঁছায় না।

— Root: 2026 S.League, Bishan Stadium —

২০১৭ সালে বিশান স্টেডিয়ামে "The Touchline Is a River" ধারাবাহিকটা বানানোর সময় প্রতিটি পর্ব শুরু করতাম গ্যালারির একটা চ্যান্ট দিয়ে। সেই মৌসুমে হোম ইউনাইটেডের স্টাইপ প্লাজিবাত ২৪ ম্যাচে ৩৭ গোল করেছিলেন, আর গড়ে প্রায় ২,৩০০ মানুষ এসেছিলেন। হিসাবের খাতায় ওই ২,৩০০ জন কোনো স্টেকহোল্ডার নন, তাঁরা একটা লাইন আইটেম। অথচ সীমারেখাটা টানা হয় তাঁদের টিকিটের টাকায়।

সামনের দিকে তাকালে দুটো তারিখ চোখে রাখতে হবে। একটি ২০২৬ সালের ৩০ জুন, হিসাব-বন্ধের রাত; দেখুন কোন ক্লাব আবার নিজের সম্পত্তি নিজের কাছে বেচে। আরেকটি ম্যানচেস্টার সিটির মামলার রায়; সেটাই বলে দেবে সীমারেখা আসলে কার জন্য টানা হয়।

শেষ প্রশ্নটা রেখে দিলাম। যে সীমারেখা টানতে মিটার বসানোর সামর্থ্য লাগে, সেই সীমারেখা আসলে কাকে থামায়?