আসিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডি: ভারতের সোনার হিসাব থেকে ইরান বাদ দিলে যে ফাঁকটা থেকে যায়

খুলনার ঘরে বর্ষার রাতে স্ট্রিমটা দুই মিনিট পরপর জমে যাচ্ছিল। আমি তখন ২০১৮ এশিয়ান গেমসের পুরুষ কাবাডি ফাইনালের টেপ ধরে বসে আছি, আর একটা হিসাব গুনছি: ভারতীয় রেইডাররা প্রথমার্ধে কতগুলো রেইডে প্রতিপক্ষের কাউকে স্পর্শ না করেই ফিরে এসেছেন। স্কোরবোর্ড ওই রাতে একটা গল্প বলেছিল, ম্যাট আরেকটা গল্প বলছিল। ফাঁকা রেইডের সংখ্যা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ডিফেন্স লাইন ক্রমশ ওপরে উঠছিল, আর প্রতিপক্ষের কর্নার ডিফেন্ডার ঠিক সেই উঠে আসা লাইনের পেছনের জমিটা ব্যবহার করছিল। কাবাডিতে পাসিং লেন নেই, কিন্তু জায়গা আছে; জায়গার হিসাব ভুল হলে শাস্তিও আছে।

সেই রাতের ফল এখন ইতিহাস — ইরান ভারতের পুরুষ কাবাডির সোনার ধারাবাহিকতা ভেঙেছিল। ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বরে জাপানের আইচি-নাগোয়ায় বিংশতম এশিয়ান গেমসে কাবাডি ফিরছে। ভারতের ক্যাম্পেইন-তথ্য ইতিমধ্যে প্রকাশ্যে: ২১ থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর, ভেন্যু টোকাই সিটিজেন্স জিমনেসিয়াম, ১২ সদস্যের দল, অধিনায়ক সুনীল কুমার, প্রধান কোচ বলবান সিং, ডেপুটি হেড কোচ বিসি রমেশ। যে প্রতিবেদনগুলো এই তথ্য ছাপছে, তাদের শিরোনামে সোনার আশা আছে, কিন্তু ইরানের নাম নেই। এশিয়ান গেমসে কাবাডি ১৯৯০ বেইজিং থেকে নিয়মিত পদক-খেলা; এই সংস্করণে পুরুষ ও মেয়েদের ইভেন্ট পাশাপাশি চলবে, যেখানে ভারতের মেয়েদের দলের রেকর্ডও কম নয়।

খেলাটার নকশাটা একবার পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, কারণ আইচি-নাগোয়ার গ্যালারির বড় অংশের কাছে কাবাডি অচেনা। ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে কাউকে স্পর্শ করে নিজের অর্ধে ফিরলে এক পয়েন্ট। ডিফেন্ডাররা মিলে তাকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে পয়েন্ট তাদের। রেইডার পুরো সময় ধরে ‘কাবাডি কাবাডি’ ধ্বনি দিতে বাধ্য, কারণ ধ্বনি ভাঙলে বোঝা যায় সে শ্বাস নিয়েছে — রেইড বাতিল। প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে আঁকা বোনাস লাইন ছুঁলে এক পয়েন্ট, তবে শর্ত হলো ডিফেন্ডিং কোর্টে ছয়জন বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকতে হবে। দলের সবাই আউট হলে প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায় এবং পুরো দল জীবিত হয়ে ফেরে — এই ‘অল আউট’ রিসেট কাবাডির সবচেয়ে বড় সুইং। আর টানা দুটি খালি রেইডের পর তৃতীয়টি ‘ডু-অর-ডাই’: কিছু না পেলে রেইডার নিজেই আউট।

এশিয়ান গেমসে চলে স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল — আয়তাকার কোর্ট, প্রো কাবাডি লিগের সঙ্গে একই নিয়মপরিবার। পাঞ্জাবের গ্রামীণ সার্কেল স্টাইল আলাদা খেলা, কোর্ট ও বলের মাপ আলাদা। এই পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ ভারতের পুরো দলই পিকে এল-এর পূর্ণকালীন পেশাদার, অর্থাৎ যে নিয়মে পদক বিতরণ হবে, সেই নিয়মেই তাদের দৈনন্দিন প্রশিক্ষণ।

৩০ সেকেন্ডের জানালাটা আসলে একটা আক্রমণ-শেপ। ২০১৭ সালে মোনাকোর ৩-১ জয়ের হাফ-স্পেস জ্যামিতি নিয়ে লেখার সময় আমার হাতে ১২টি শট ম্যাপ আর ৫টি জোন-এন্ট্রি চার্ট ছিল, এবং সেখানে প্রমাণ হয়েছিল ফুটবলে জায়গা জেতা যায় পাসের গতি দিয়ে। কাবাডিতে সেই ম্যাপিংয়ের সীমা স্পষ্ট: পাস নেই, তাই ‘তৃতীয় মানুষ’র বদলে এখানে কাজ করে দ্বিতীয় ডিফেন্ডারের কাঁধের কোণ আর রেইডারের অ্যাংকেল। একটা রেইডের প্রথম তিন সেকেন্ডেই ঠিক হয়ে যায় লাইন ভাঙা হবে নাকি ধরা পড়বে; বাকি ২৭ সেকেন্ড শুধু তার পরিণতি।

ক্যান্ট একটা টাইমার, কিন্তু ঘড়ির টাইমার নয় — শ্বাসের টাইমার। ধ্বনি ধরে রাখার শারীরিক খরচ ধরে নিলে একজন রেইডারের কার্যকর জানালা ৩০ সেকেন্ডের পুরোটা নয়, বাস্তবে ২২ থেকে ২৫ সেকেন্ড। এই শারীরিক সীমাটা না মিলিয়ে যে রেইড-নকশা আঁকা হয়, সেটা চকবোর্ডে সুন্দর তীর আর ম্যাটে টলে যাওয়া পা। আমি আমার খুলনার চকবোর্ডে রেইডের তীর আঁকি, কিন্তু প্রতিবার একটা সংখ্যা মিলিয়ে নিই — শ্বাস, অ্যাংকেল অ্যাঙ্গেল, ম্যাটের ঘর্ষণ। কোনোটাই মিলল না, নকশা বাতিল।

ডু-অর-ডাই নিয়মটা একটা প্রেশার ভালভ, আর ভারতের মতো রেইড-নির্ভর দলকে এই ভালভটাই সবচেয়ে বেশি চাপে ফেলে। দুই খালি রেইডের পর তৃতীয় রেইডে রেইডার জানে ব্যর্থতার দাম তার নিজের আউট। ফলে সেখানে সৃষ্টিশীলতার চেয়ে নিরাপত্তা বাড়ে, রেইডার ডান পাশের নিরাপদ টাচে ঝোঁকে, আর প্রতিপক্ষের কর্নার ডিফেন্ডার ঠিক সেই ঝোঁকটার অপেক্ষায় থাকে। প্রতিপক্ষ যদি জানে তুমি তৃতীয় রেইডে নিরাপদ খেলবে, তাহলে তোমার সবচেয়ে বিপজ্জনক রেইডটাই সবচেয়ে পূর্বানুমেয় হয়ে যায়।

ভারতের দলীয় পরিচয় নিয়ে একটা অস্বস্তিকর ফাঁক রয়ে গেছে। অধিনায়ক সুনীল কুমার একজন স্বীকৃত কর্নার ডিফেন্ডার, অথচ প্রকাশিত প্রতিবেদনে দলের স্টাইল বর্ণনা করা হয়েছে ‘রেইড-হেভি, আক্রমণমুখী’। দুটো কথা একসাথে বসে না। ১২ সদস্যের স্কোয়াড আর ছয় দিনের টুর্নামেন্ট — এখানে রোটেশন-গভীরতা শেষ দিনের রেইডগুলোকে ক্লান্তি-যুদ্ধে পরিণত করে। ফুটবলের পাঁচ বদলির বিতর্ক এখানে সরাসরি প্রযোজ্য নয়, তবে যুক্তির দিকটা এক: বেঞ্চ গভীর হলে শেষ দশ মিনিট প্রতিপক্ষের জন্য ঘর্ষণ হয়ে ওঠে, আর অগভীর হলে উল্টোটা।

ইরান ঠিক এই রেইড-হেভি কাঠামোর বিরুদ্ধেই দাঁড় করানো দল। তাদের ডিফেন্সের ভিত্তি কুস্তি-সংস্কৃতি থেকে আসা গ্রিপ — অ্যাংকল হোল্ড, থাই হোল্ড, ড্যাশের সময় শরীরের ওজন নিচে নামিয়ে আনা। ২০১৮ সালে আমি রাশিয়া বিশ্বকাপের আগে কান্তের ৫.১ ট্যাকল-প্লাস-ইন্টারসেপশন পার ৯০ নিয়ে লিখেছিলাম, কারণ সংখ্যাটা দেখাচ্ছিল আক্রমণ না করেও ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ করা যায়। কাবাডিতে সেই সংখ্যার সমতুল্য হিসাব আলাদা — সফল ট্যাকল শতাংশ আর রেইড-পয়েন্টের অনুপাত। ম্যাপিংটা এখানেই থামে: কান্তে ফুটবলে পজিশন ছেড়ে বল কাড়তেন, ইরানের ডিফেন্ডার জায়গা ছাড়ে না, শুধু রেইডারের পায়ের গোড়ায় ভর দেয়।

‘টানা সাত সোনা’ কথাটা নির্দিষ্ট সময়সীমার ভেতরে পড়া দরকার। ভারতের পুরুষ দল ১৯৯০ থেকে ২০১৪ পর্যন্ত এশিয়ান গেমসে ধারাবাহিক সোনা জিতেছে, সেটাই সাত। ২০১৮ জাকার্তায় সেই ধারাবাহিকতা ভাঙে, আর তারপরের সংস্করণে ভারত আবার শিরোপা ফিরিয়ে নেয়। মানে সোনার আশা অযৌক্তিক নয়, কিন্তু ‘অপরাজেয়’ ভাষাটা ২০১৮-র পরে আর নিরাপদ নয়।

একটা বড় অজানা এখনো আছে: ড্র এবং ফরম্যাট। গ্রুপ-রাউন্ড নাকি সরাসরি নকআউট, তা প্রকাশিত প্রতিবেদনে নেই। ছয় দিনের সংক্ষিপ্ত ইভেন্টে নকআউটের ভ্যারিয়েন্স বেশি — একটাই খারাপ রেইড সিরিজ পুরো টুর্নামেন্ট শেষ করে দিতে পারে। ফরম্যাট না জেনে ‘সোনা প্রায় নিশ্চিত’ ধরাটা কেবল অনুমান, বিশ্লেষণ নয়।

এখানেই মূল প্রতিবেদনটার দুর্বলতা সবচেয়ে স্পষ্ট। প্রতিটি তথ্যবিন্দুর পাশে সোর্স হিসেবে লেখা ‘নেই’। শিরোনামে ‘ফলাফল’ আর ‘লাইভ স্ট্রিমিং’ থাকা একটা ভবিষ্যৎ ইভেন্টের পেজ আসলে এসইও-চালিত লাইভ হাব, যা টুর্নামেন্ট চলাকালীন বারবার সম্পাদনা হবে। সমস্যাটা তথ্যগত নয়, বিশ্লেষণগত: ১২ জনের স্কোয়াডের নামই নেই, তাই ভারতের রেইডিং পরিচয়টাই অনুপস্থিত। প্রধান রেইডার কে, তার উপর কতটা নির্ভরতা, সেটা না জেনে ‘গভীরতা’ শব্দটা সাজসজ্জা। কোনো সফল রেইড শতাংশ, ট্যাকল শতাংশ বা রেইড-পয়েন্ট ডেটা উদ্ধৃত হয়নি। ডেটা অ্যানালিস্টরা এখন ড্রেসিং রুমে ঢুকে পড়েছেন, কিন্তু তাঁদের সূচকগুলো ম্যাচের শ্বাস-ছন্দ ধরতে পারে না — একটা রেইডের সাফল্য অনেক সময় নির্ভর করে রেইডারের বুকের ওঠানামার উপর, যা কোনো টেবিলে থাকে না।

পরিবেশ-ভেরিয়েবলও হিসাবের বাইরে পড়ে গেছে। আইচির সেপ্টেম্বরের আর্দ্রতা, ইনডোর জিমনেসিয়ামের এসি, ম্যাটের ঘর্ষণ, আর একটা নিরপেক্ষ গ্যালারি — যেখানে ভারতের জন্য কোনো ‘স্টেডিয়াম অরা’ কাজ করবে না। ২০২০ সালে বায়ার্নের ৮-২ নিয়ে লেখার সময় আমি দেখেছিলাম, খালি স্টেডিয়ামে রেফারির সিদ্ধান্তের ধরন বদলায়, কারণ ভিড়ের চাপ আর প্রতিধ্বনি দুটোই কমে যায়; খালি স্টেডিয়ামে প্রতিটি প্রতিধ্বনি হয়ে উঠেছিল প্রেসিং ট্রিগার। আইচিতে ভিড় থাকবে, কিন্তু সেটা ভারতের পক্ষের ভিড় নয়। ছোট দল বড় দলের বিরুদ্ধে খেললে সিদ্ধান্তের এই সূক্ষ্ম ওজন-পরিবর্তনটাই আসল পার্থক্য গড়ে দেয়, আর সেটা কোনো প্রতিবেদনে লেখা থাকে না।

আমি ম্যাচগুলো রিভার্স-ইঞ্জিনিয়ার করি, একজন মেকানিক যেভাবে হোয়াইটবোর্ড পড়ে — প্রথমে লাইনগুলো, তারপর বলের গতি। ২১ সেপ্টেম্বরের আগে আমার দেখার তিনটে জিনিস: ড্র-এ ইরান ভারতের দিকের ব্র্যাকেটে পড়ে কি না; দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম রেইডে ভারতের রেইডার নিরাপদ টাচে যায় নাকি লাইন ভাঙতে চায়; আর সুনীল কুমার তাঁর কর্নার থেকে লাইন কতটা ওপরে তোলেন, কারণ সেই উচ্চতাই ঠিক করে দেয় ডু-অর-ডাই রেইডগুলো কার পক্ষে যাবে। সোনার হিসাবটা ম্যাটে হবে, টেবিলে নয়।