এশিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডি সেমিফাইনাল: অপরাজিত ভারতের মুখোমুখি থাইল্যান্ড ও নেপাল, খালি টেরেসের নীরবতা কী বলছে?

আমি বলি, এই খেলার সুর শুরু হয়েছিল একটা খালি টেরেসে, নীরবতার মধ্যে। ২০১৭ সালে লেগোস বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাদে বসে পুরনো এশিয়ান গেমসের কাবাডি ভিডিও দেখছিলাম, আর নিচের রাস্তায় কেউ খেলাটার নামও জানত না। নয় বছর পরে, ২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর, আয়চি-নাগোয়ার ম্যাটে ভারতের পুরুষ দল নামবে থাইল্যান্ডের বিপক্ষে, আর মহিলা দল নেপালের বিপক্ষে। এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনাল মানে সিঙ্গল এলিমিনেশন — একটাই ম্যাচ, হারের মানে সোনার স্বপ্ন সেখানেই শেষ। স্ক্রিনে খেলা শুরু হওয়ার আগের ওই থমকে যাওয়া মুহূর্তটাই কাবাডির আসল চরিত্র। লেগোসের একটা ভিউয়িং সেন্টার থেকে রাশিয়া দূরে ছিল না; রাশিয়া ছিল ঘরটার ভিতরেই। আজও তাই — থাইল্যান্ডের ম্যাট আর কলকাতার একটা বসার ঘর, দুটোই একই নীরবতায় বাঁধা। খেলাটা যাঁরা জানেন না, তাঁদের জন্য বলে রাখি: কাবাডির মাঠ আয়তাকার, মাপ ১৩ মিটার গুণ ১০ মিটার। এশিয়ান গেমসে যে সংস্করণ খেলা হয়, সেটা স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল — গ্রামীণ পাঞ্জাবের গোলাকার সার্কেল স্টাইলের চেয়ে আলাদা, আর প্রো কাবাডি লিগের সঙ্গে একই পরিবার। এক রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, টানা 'কাবাডি কাবাডি' বলতে থাকে, ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে কাউকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরতে হয়। ক্যান্ট ভেঙে গেলে রেইডটাই বাতিল। একজন ডিফেন্ডারকে ছোঁয়া মানে ১ পয়েন্ট, বোনাস লাইন পার হলে ১ পয়েন্ট — তবে শুধু প্রতিপক্ষের কোর্টে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকলে। ৩ বা তার কম ডিফেন্ডার নিয়ে ট্যাকল করলে সেটা সুপার ট্যাকল, ২ পয়েন্ট। আর গোটা দল আউট হয়ে গেলে প্রতিপক্ষ পায় ২ পয়েন্ট, আর বাদ পড়া সবাই ফিরে আসে — এই 'অল আউট' কাবাডির সবচেয়ে বড় রিসেট বোতাম। টানা দুটো খালি রেইডের পর তৃতীয় রেইড বাধ্যতামূলক, একে বলে ডু-অর-ডাই — কিছু না হলে রেইডার নিজেই আউট। এই নিয়মগুলো জানলে বোঝা যায়, কেন সেমিফাইনালের ফরম্যাটটা এত নির্মম। একটা অল আউট কার্যত ২ পয়েন্ট আর একটা গোটা লাইনআপ ফেরানো — অর্থাৎ একটা রেইডেই ম্যাচের গতি ঘুরে যেতে পারে। ৪০ মিনিটের এই খেলায় 'অপরাজিত' শব্দটার কোনো সুরক্ষা নেই। ভারতের পুরুষ ও মহিলা — দুটো দলই গ্রুপ পর্বে অপরাজিত, কিন্তু গ্রুপ পর্বের প্রতিপক্ষ আর সেমিফাইনালের প্রতিপক্ষ এক জিনিস নয়। কাবাডিতে এই দুই স্তরের মধ্যে ফারাকটা প্রায়ই বিশাল। এখানে একটা কথা পরিষ্কার করে বলা দরকার। এই খবরটা মূলত একটা সম্প্রচার-সময়সূচির খবর — কে কখন খেলবে, কোথায় দেখবে। একটা নামও নেই, একটা রেইড-এফিশিয়েন্সি বা ট্যাকল-স্ট্যাট নেই। গোটা এশিয়ান গেমসে ভারতীয় কাবাডির যে ছবিটা আঁকা হয় — 'ভারত অজেয়, সোনা প্রায় নিশ্চিত' — সেটা ইতিহাসের ওপর দাঁড়ানো, খেলোয়াড়ের ফর্মের ওপর নয়। ভারত এই খেলার একচেটিয়া শক্তি, এটা সত্য। ইরান পুরুষদের মধ্যে সবচেয়ে কাছের চ্যালেঞ্জার, আর মহিলাদের মধ্যে ভারত এখনো অনেক এগিয়ে। কিন্তু থাইল্যান্ড পুরুষদের সেমিফাইনালে আর নেপাল মহিলাদের সেমিফাইনালে থাকা — এই তথ্যটাই এশিয়ান কাবাডির প্রকৃত খবর। কারণ এতে বোঝা যায়, সেমিফাইনালের ক্ষেত্রটা আগের 'ভারত-ইরান দ্বৈরথ' গল্পের চেয়ে প্রশস্ত। তবু এখানে সাবধান হওয়া দরকার। সেমিফাইনালে পৌঁছানো মানে ভারতের সোনার পথে সত্যিকারের হুমকি হয়ে ওঠা নয়। থাইল্যান্ড পুরুষ দল আর নেপাল মহিলা দল ঐতিহাসিক ফর্মের বিচারে এশিয়ান কাবাডির দ্বিতীয় স্তরের দেশ। তাদের এই সাফল্য সম্ভবত বন্ধনী-বিন্যাস আর অংশগ্রহণের বিস্তারের ফল, ভারতের সঙ্গে ফারাক কমে আসার প্রমাণ নয়। এই ফারাকটাই আমি কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে মাঠের ধারে বসে দেখেছি — ঘোষণাপত্রে দুটো নাম কাছাকাছি দেখায়, মাটিতে ফারাকটা অন্যরকম। আর সবচেয়ে বড় যে তথ্যটা এই খবরে নেই, সেটা হল অন্য সেমিফাইনালে কারা খেলছে। এটা জানা না গেলে বোঝা যায় না, ভারতের পথটা সহজ না কঠিন। এটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় শূন্যতা। লকডাউন খেলাগুলো কেড়ে নিয়েছিল, তাই আমি খেলার ফাঁকের নীরবতা নিয়ে লিখেছিলাম; আজ ঠিক সেই নীরবতাটাই ঘুরে দাঁড়িয়েছে অন্য জায়গায় — যেখানে কেউ বলেনি, ফাইনালে ভারতের সামনে কে দাঁড়াবে। মহিলাদের সেমিফাইনালটা নিয়ে একটা কথা না বললেই নয়। ভারতের পুরুষ খেলোয়াড়রা প্রো কাবাডি লিগে খেলে জীবিকা চালান, কিন্তু মহিলাদের জন্য কোনো পেশাদার লিগ নেই। এশিয়ান গেমসই তাই মহিলা কাবাডির সবচেয়ে বড় দৃশ্যমান মঞ্চ। নেপালের মতো দল এই পর্যায়ে পৌঁছানো মানে শুধু ভারতের সহজ ম্যাচ নয় — এটা দক্ষিণ এশিয়ার মহিলা কাবাডির জন্য একটা ছোট হলেও বাস্তব মাইলফলক। এই কারণেই ভারত-নেপাল ম্যাচটা কেবল নিয়মরক্ষার নয়। এখন আসি সেই দিকে, যা এই খবরের বাইরে কিন্তু ম্যাচের ভিতরে। সিঙ্গল এলিমিনেশনে একটা ভুল ৪০ মিনিটই সব শেষ করে দিতে পারে। ১৩ মিটারের ছোট কোর্টে দ্রুত অল আউটের দোলাচলে একটা অপরাজিত গ্রুপ পর্ব কোনো সুরক্ষা দেয় না। তার ওপর কাবাডি উচ্চ-সংঘাতের খেলা — রেইডার বা ট্যাকলারের চোট ম্যাচের আগে বা চলার মধ্যেই ছবি বদলে দিতে পারে। খেলোয়াড়-বিষয়ক কোনো তথ্য না থাকায় দুটো দলের স্কোরিং কতটা একজনের ওপর নির্ভরশীল, সেটা এই খবর থেকে বোঝার উপায় নেই। এটাও একটা ফাঁক। তবু একটা ইতিবাচক দিক আছে, যা অনেকেই এড়িয়ে যান। থাইল্যান্ড পুরুষ দল আর নেপাল মহিলা দলের সেমিফাইনালে ওঠা এই খেলার আন্তর্জাতিক বিস্তারের পক্ষে ছোট হলেও সৎ সংকেত। কারণ কাবাডি কখনো অলিম্পিকে ঢুকতে পারেনি — টোকিও আর প্যারিসের বিড ব্যর্থ হয়েছে। এমন পরিস্থিতিতে এশিয়ান গেমসে টিকে থাকা আর মহাদেশীয় পরিসরে নতুন দেশের উত্থান, দুটোই এই খেলার প্রাতিষ্ঠানিক ভবিষ্যতের জন্য কাজে দেয়। খেলা শেষ হলে সবাই ফলাফল লিখবে। কিন্তু সেমিফাইনালের আগে যে প্রশ্নটা আমি সবচেয়ে বেশি শুনি, সেটা হল — ভারত কি হারতে পারে? আমার উত্তর সরল: যেকোনো দল যেকোনো দিন হারতে পারে, বিশেষ করে এমন খেলায় যেখানে একটা রেইড গোটা ম্যাচ ঘুরিয়ে দিতে পারে। ২৫ সেপ্টেম্বর, ২০২৬-এর সন্ধ্যায় যখন রেইডার লাইন ছোঁয়, তখন স্কোরবোর্ড নয়, হলের সেই থমকে যাওয়া নীরবতাটাই বলে দেবে — কে আসলে প্রস্তুত।