৩৫–৪৫: সিঙ্গাপুরের প্রথম ইপি দলগত ব্রোঞ্জের ভেতরের আসল সংখ্যা

ইনছনের স্টুডিওতে মনিটরে ফল ভেসে ওঠার আগেই আমার চার কলামের শিটটা খালি করে রেখেছিলাম। ২০১৪ সালে এই শহরেই এশিয়ান গেমসের অ্যাথলেটিক্স প্রোগ্রাম হোস্ট করার সময় শিখেছিলাম, দলগত রিলেতে সিদ্ধান্তটা নেয় বেঞ্চ, মাঠ নয় — লেনে যাকে নামানো হয়েছে, সে নিজের দৌড়টুকু জানে, জানে না বাকি তিনজনের ফিটনেস বাজেট কে মাথায় রাখছে। ট্র্যাক আমাকে লেন শেখাল, অ্যারিনা আমাকে বিশৃঙ্খলা শেখাল; পলিম্যাথ শেখে দুটোতেই দৌড়াতে। তাই মেয়েদের দলগত ইপির ফল যখন এল, আমি আগে তাকালাম ব্যবধানের দিকে, নামের দিকে নয়।

সিঙ্গাপুর এশিয়ান গেমসে মেয়েদের দলগত ইপিতে প্রথমবার পদক পেল। কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে ম্যাচের শেষ ভাগে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও দলটা ফিরে এসেছিল, আর শেষ বাউটে অ্যাংকর এল কোহ-এর ব্লেড ৪২–৪১-এ ব্যাপারটা সিল করে দিয়েছিল। সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন কোরিয়ার কাছে হার ৩৫–৪৫।

স্প্রেডশিটে ৪২–৪১ লেখা হলো, কিন্তু কলামটা থেমে গেল ৩৫–৪৫-এ। যা ঘোষণা, সেটা প্রথম সংখ্যা; যা তথ্য, সেটা দ্বিতীয়টা।

অসিক্রীড়ায় তিনটি অস্ত্র চলে — ফয়েল, স্যাবর, ইপি। এদের মধ্যে ইপিই একমাত্র অস্ত্র, যেখানে রাইট-অফ-ওয়ে নেই। ফয়েলে আর স্যাবরে কে আগে আক্রমণ শুরু করল, সেটাই টাচের মালিকানা ঠিক করে; ইপিতে সেই প্রশ্ন উঠতেই পারে না। ইপিতে শরীরের পুরোটাই টার্গেট, আর দুই ফেন্সার একসাথে স্পর্শ করলে দুজনেই পয়েন্ট পায় — ডাবল টাচ। এই একটি নিয়মই ইপিকে তিন অস্ত্রের মধ্যে সবচেয়ে ধৈর্যশীল, সবচেয়ে পাল্টা-আক্রমণনির্ভর আর সবচেয়ে আটসাট প্রতিযোগিতা বানিয়ে রেখেছে।

দলগত ইপির গঠনটা এর পরেই আসে। তিনজন মূল খেলোয়াড়, সঙ্গে একজন রিজার্ভ — মানে চার নামের স্কোয়াড, অথচ তিন স্টার্টার। নয়টি বাউটের রিলে, সাধারণত ৪৫ টাচের ক্রমবর্ধমান লক্ষ্যমাত্রা, শেষ বাউটটা অ্যাংকরের হাতে। এশিয়ান গেমসের নিয়ম মেনে ব্রোঞ্জের জন্য আলাদা ম্যাচ হয় না; দুই সেমিফাইনালের হারুই ব্রোঞ্জ পায়। এটা নিয়ম, বিতর্ক নয় — এবং এটা মনে রাখা দরকার, কারণ এই পদকটার গায়ে কোনো ব্রোঞ্জ-ম্যাচের জয় লেখা নেই।

সিঙ্গাপুরের স্কোয়াডে ছিলেন ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার টান আর এল কোহ। দলটা টপ সিড হিসেবে ঢুকেছিল এবং রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই পেয়েছিল। আগের তিনটি গেমসে সিঙ্গাপুরের মেয়েরা কোয়ার্টার ফাইনালেই আটকে যেত — বোতলনেকটা ঠিক শেষ আটে বসানো ছিল। এবার সেটা ভাঙল। সঙ্গে কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত ইপি রুপো এবং মেয়েদের ফয়েলে আরও একটি ব্রোঞ্জ — গেমসজুড়ে সিঙ্গাপুরের অসিক্রীড়া তালিকায় তিনটি পদক।

কাজানের চার কলাম আমাকে শিখিয়েছিল, একটাই ঘটনার অনেকগুলো দরজা থাকে। অসিক্রীড়ার জন্য সেই কলামগুলো ছুরি বদলে বসিয়ে নিতে হয় — দূরত্ব, টেম্পো, কোন জিনিসটা অ্যাকশন বাধ্য করে, আর শেষ টাচ কতটা একটা নির্দিষ্ট কৌশলের ঘাড়ে চাপে।

দূরত্ব দিয়ে শুরু করি। ইপিতে ফেন্সার ব্লেড আর শরীরের ফাঁক দিয়ে লেখে, আর ইপির স্বাভাবিক দূরত্ব ফয়েল-স্যাবরের চেয়ে লম্বা, কারণ হাতের বাইরে পা আর মাথাও টার্গেট। লম্বা দূরত্ব মানে আক্রমণ শুরু করতে বেশি সময় লাগে, আর বেশি সময় মানে পাল্টা আক্রমণের জানালা বড় হয়। টেম্পো তাতে কী যোগ করে? ইপির বাউট ধীর দেখায়, কিন্তু ভেতরে টেম্পোর ওঠানামা তীব্র — দুই ফেন্সারই জানে, একটা ভুল দূরত্ব পাঁচ টাচের বাউট শেষ করে দিতে পারে। তৃতীয় কলাম, অ্যাকশন-ট্রিগার: দলগত রিলেতে কখন কোন ফেন্সার নামবে, রিজার্ভ কখন ঢুকবে, সপ্তম-অষ্টম বাউট কে খেলবে — এগুলোই আসলে ট্রিগার, খেলোয়াড়ের দক্ষতা নয়। চতুর্থ কলাম, ব্লেড-নির্ভরতা: শেষ টাচটা কতটা একজনের হাতের কৌশলের উপর দাঁড়িয়ে থাকে।

উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুরের ফেরাটা এই চারটে কলামে বসালে ছবিটা অন্যরকম হয়। শুরু থেকে দলটা এগিয়ে ছিল না; ম্যাচের শেষ প্রান্তে এসে ব্যবধান বড় ছিল। মেয়েদের দলগত ইপিতে এই ধরনের ফেরা বিরল কিছু নয়, আর তার একটা কাঠামোগত কারণ আছে, যা সাধারণত আলোচনায় আসে না।

ডাবল টাচের অঙ্কটাই আসল কথা। ফয়েল বা স্যাবরে ৪০–৩৫ লিড মানে প্রায় দরজা বন্ধ; যে এগিয়ে আছে সে ইনিশিয়েটিভ নিয়ে ম্যাচটা জমিয়ে ফেলতে পারে, পিছিয়ে থাকা ফেন্সারকে ঝুঁকি নিতে বাধ্য করতে পারে। ইপিতে সেটা করা যায় না। ডাবল টাচে পিছিয়ে থাকা ফেন্সারও পয়েন্ট পায়, তাই বাকি টাচ যত এগোয়, ব্যবধানের গায়ে সংকোচনের চাপ তত বাড়ে। অর্থাৎ ইপির স্কোরলাইন নিজেই একধরনের স্থিতিস্থাপক গদি — পার্থক্যটা টিকে থাকতে পারে, কিন্তু ফেটে যেতে সময় লাগে।

এই বোঝাপড়াটা সরল গল্পটা ভাঙে। দলটা বড় ব্যবধান থেকে ফিরল — শুনতে সাহস আর মনের জোরের গল্প মনে হয়। কিন্তু ইপিতে সেই ফেরাটা আগে অস্ত্রের গঠনের গল্প, তারপর খেলোয়াড়ের। শেষ বাউটের অ্যাংকর যদি চাপ সামলাতে পারে, ফেরাটা সম্ভব; কিন্তু ফেরার দরজাটা ডাবল টাচ খুলে রাখে, অ্যাংকর একা খোলে না।

নয় বাউটের রিলেতে দ্বিতীয় যে জিনিসটা হিসাব বদলায়, সেটা বেঞ্চ। তিন স্টার্টারের দলে চতুর্থ নামটা শুধু বিকল্প নয়, সেটা একটা ব্যবস্থাপনা-যন্ত্র। কে প্রথম বাউটে নামে, কে সপ্তম-অষ্টম বাউটে ঢোকে, রিজার্ভ কতটা ফেন্সিং করে — এসব থেকে বোঝা যায়, দলটা কতটা ফিটনেস-বাজেট ধরে খেলছে। চারজনের স্কোয়াড মানে কোচের হাতে একটা অতিরিক্ত কার্ড, আর এশিয়ান গেমসের মতো চাপা ক্যালেন্ডারে ওই কার্ডটা প্রায়ই ম্যাচের গতি ঘুরিয়ে দেয়।

এখানেই এক ঘটনার অনেক দরজা ফুটে ওঠে। অ্যাথলেটের দরজা থেকে দেখলে দুইটা আলাদা গল্প: কিরিয়া টিকানাহ ব্যক্তিগত ইভেন্টে রুপো জিতলেন — ফলটা বলে দেয়, একক প্রতিভার তলাটা কত উঁচু; আর এল কোহ শেষ বাউট সিল করলেন — ফলটা বলে দেয়, দলীয় পরিবেশে কে চাপ নিতে রাজি। দুটো একই কথা নয়। একক পদক বলে, একটা নাম আছে; দলীয় পদক বলে, একটা সেট আছে। প্রোগ্রামের স্বাস্থ্য বোঝা যায় দ্বিতীয়টা দিয়ে।

মেয়েদের দরজাটা আলাদা করে খুলে দেখা দরকার। সিঙ্গাপুরের তিনটি অসিক্রীড়া পদকের তিনটিই মেয়েদের ইভেন্টে, আর দলগত ইপির চারটি নামই মেয়েদের। অসিক্রীড়ার অনেক এশীয় ফেডারেশনে মেয়েদের ব্র্যাকেটে কোচ-ঘনত্ব আর পুরুষদের ব্র্যাকেটের কোচ-ঘনত্ব প্রায় সমান, অথচ প্রতিদ্বন্দ্বীর সংখ্যা কম — ফলে প্রতি প্রশিক্ষণ-ঘণ্টায় পদকের অনুপাত মেয়েদের দিকেই ভালো হয়। এটা আমার হিসাব, উৎস থেকে পাওয়া তথ্য নয়; তবে তিনটি পদক একই দিকে ঝুঁকে থাকা তাই কাকতালীয় বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না।

ফেডারেশনের দরজা থেকে দেখলে ছবিটা আরেক রকম: এক গেমসে মেয়েদের দুই অস্ত্রে তিনটি পদক। একটা নামের স্পাইক নয়, একটা চক্রের ইঙ্গিত। যেখানে একক আর দলগত ইভেন্ট আলাদা আলাদা প্রশিক্ষণের ফল, সেখানে দুই অস্ত্রে পদক মানে প্রশিক্ষণের স্তরটা একজনের কাঁধে দাঁড়িয়ে নেই।

আর দলগত পদকের একটা গুণ আছে, যা একক পদকে থাকে না। একক সোনা বলে দেয়, দেশে একজন আছে; দলগত পদক বলে দেয়, দেশে একটি সেট আছে — আর সেট থাকলে স্থানীয় ক্লাবগুলোতে ছেলেমেয়ে ভর্তির সংখ্যা মাঝারি মেয়াদে বাড়ে। তাই এই ব্রোঞ্জের সবচেয়ে বাস্তব প্রভাবটা হয়তো পদক তালিকায় নয়, পরের দুই বছরের স্কুল-ক্লাব ভর্তির খাতায়।

সম্প্রচারের দরজাটা সবচেয়ে ছোট, কিন্তু নজর কাড়ার মতো। সিঙ্গাপুরে মিডিয়াকর্পের mewatch-এ গেমসের কাভারেজ ফ্রি লাইভ আর অন-ডিমান্ড — অর্থাৎ এই পদকের বাণিজ্যিক মূল্য বক্স-অফিসে নয়, দেশীয় মনোযোগে। ফেন্সিংয়ে পে-পার-ভিউ নেই, গেট রেভিনিউ নেই, খেলোয়াড়কে পার্স দেওয়া হয় না; খেলোয়াড়ের আয় আসে জাতীয় ক্রীড়া-বৃত্তি আর সাপোর্ট থেকে। এখানেই ফেন্সিং আর মুষ্টিযুদ্ধ-এমএমএর মধ্যে কাঠামোগত দেয়ালটা স্পষ্ট হয়।

২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে যে প্রথম স্ট্রিমটা কেউ চায়নি, সেটাই আমাকে শিখিয়েছিল: সম্প্রচার মানে শুধু ক্যামেরা নয়, একটা খেলার হিসাব-খাতা জনসমক্ষে খুলে দেওয়া। সিঙ্গাপুরের ক্ষেত্রে mewatch সেই খাতাটা খুলে দিয়েছে, আর তিনটি পদকের সংখ্যাটা তাই এক ক্রীড়া-গল্পের চেয়ে বড় একটা দেশীয় দৃশ্যপটের গল্প হয়ে উঠেছে।

বাজি আর ডেটা-বাজারের দরজা কার্যত বন্ধ। এশিয়ান গেমসের অসিক্রীড়া মূলধারার বেটিং মার্কেট নয়, কোনো ডেরিভেটিভ লেয়ারও নেই। ফলে এই পদক থেকে সৃষ্ট মূল্য বাজার ঠিক করে না, ঠিক করে নীতি ও মনোযোগ — এবং নীতি-নির্ধারিত মূল্যের একটা ঝুঁকি আছে: ফেডারেশন নেতৃত্ব বদলালে সেই মূল্য দ্রুত মুছে যেতে পারে।

শরীরের দিক থেকে দেখলে আরেকটা জিনিস স্পষ্ট হয়, যা আমার পুরোনো পেশার সূত্রে বারবার চোখে পড়ে। এখানে ওজন কাটা নেই, ওজন-শ্রেণি নেই, মাথায় আঘাত নেই। ফলে বক্সিং বা এমএমএর মতো ক্যারিয়ার-বিনাশী ঝুঁকির তালিকাটা এখানে প্রায় ফাঁকা। যে ঝুঁকিটা থাকে সেটা দীর্ঘমেয়াদি — কব্জি, কনুই আর হাঁটুর পুনরাবৃত্তি-চাপ, আর বিরল ব্লেড-ভাঙার ঘটনা, যেটা FIE-র সুরক্ষা-সরঞ্জামের মান দিয়ে অনেকটাই সামলানো হয়।

এই পার্থক্যটা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। যেসব ফেডারেশনের হাতে টাকা কম, তাদের জন্য অসিক্রীড়া একটা সস্তা কাঠামোগত বিনিয়োগ — ক্যারিয়ার লম্বা, চিকিৎসা-খরচ কম, আর আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার ঘন। ঢাকার দিক থেকে তাকালে এই হিসাবটা বড়সড় প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়, কারণ দক্ষিণ এশিয়ায় অলিম্পিক-মুখী লড়াকু খেলাগুলোতে — কারাতে, তায়কোয়ান্দো, মুষ্টিযুদ্ধ — আঞ্চলিক গেমসের পদক আর এশিয়ান গেমসের মাঠ দুটো আলাদা গ্রহ। পদকের তালিকা দিয়ে অগ্রগতি মাপার অভ্যাসটা তাই এখানে সরাসরি ভুল সিদ্ধান্তে নিয়ে যায়; সৎ স্কোরবোর্ড হলো এশিয়ান গেমস আর অলিম্পিক, যেখানে ব্যবধানটা টাচে নয়, দশ টাচে বা তার বেশি।

কোরিয়ার দরজাটা আয়নার মতো, আর এই আয়নাটা আমি রোজ সকালে দেখি। সেমিফাইনালে কোরিয়া সিঙ্গাপুরকে ৩৫–৪৫-এ হারাল। এই দশ টাচের ব্যবধানটা দৈব নয়। কোরিয়া অসিক্রীড়াকে একটা উৎপাদন-ব্যবস্থায় বদলে ফেলেছে — কোচিং সিঁড়িটা নিজেকে নবায়ন করে, ঘরোয়া প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার র‍্যাঙ্কড গভীরতা তৈরি করে, আর একটা দলের চতুর্থ ফেন্সারও প্রায় এক নম্বরের কাছাকাছি মানের হয়। ইনছনে ২০১৪ সালের গেমসের সময় আমি এই ব্যবস্থাপনার একটা অংশ কাছ থেকে দেখেছি।

তবে আয়নার দিকে তাকিয়ে প্রতিচ্ছবি নিয়ে অত কবিতা লেখা যায় না, আর কোরিয়ার নিজের অসিক্রীড়া-জগৎ পরিষ্কার নয়। সিলেকশন-নীতির ভেতরের রাজনীতি, অবসরের পর পালাবদল, আর চ্যাম্পিয়ন হয়ে থাকার বোঝা — এসবও ওই ব্যবস্থার অংশ। পার্থক্যটা কোরিয়ার গুণে নয়, পাইপলাইনে। সিঙ্গাপুর এখনো কোচ আর প্রশিক্ষণ-প্রযুক্তির বড় অংশ বাইরে থেকে জোগাড় করে; কোরিয়া সেটা উৎপাদন করে। অসিক্রীড়ায় এশিয়ার শীর্ষ আর দ্বিতীয় স্তরের দূরত্বটা প্রতিভার দূরত্ব নয়, পাইপলাইনের দূরত্ব — এবং সেই দূরত্বটাই ৩৫–৪৫-এ লেখা।

এখন সেই অংশ, যেখানে এই গল্পের সবচেয়ে নরম জায়গাটা দেখাতে হয়। সিঙ্গাপুরের ব্রোঞ্জ নিয়ে সবচেয়ে জনপ্রিয় বাক্যটা হবে শেষ বাউটের নার্ভ — অর্থাৎ অ্যাংকরের মানসিক দৃঢ়তাই পদক এনে দিয়েছে। বাক্যটা মিথ্যে নয়, কিন্তু অপূর্ণ। ইপির ডাবল টাচ ম্যাচগুলোকে গাণিতিকভাবে কাছাকাছি রাখে, তাই শেষ দিকে ফেরা এই অস্ত্রে অন্য অস্ত্রের চেয়ে অনেক সহজ। যেখানে ফয়েলে একটা লিড একটা ঘোষণা, সেখানে ইপিতে একটা লিড একটা সংলাপ। যে লেখক এই পার্থক্যটা না জেনে রিপোর্ট লিখবেন, তিনি অ্যাংকরের জন্য একটা বীরগাথা লিখে ফেলবেন, আর পাশে বসে থাকা নিয়ম-বইটা কেউ পড়বে না।

নীরব অ্যারিনায় আমি শব্দ শোনা ছেড়ে কাঠামো শুনতে শুরু করেছিলাম — ২০২০ সালে খালি হলে আমি কর্নার আর রেফারির গোনা মাইকে ধরেছিলাম, আর সেদিন প্রথম বুঝেছিলাম পরিবেশ একটা উৎপাদিত চলক। অসিক্রীড়ার ক্ষেত্রে সেই পাঠটা অন্যরকম হয়ে ফেরে: এখানে পরিবেশ নয়, নিয়মটাই একটা চলক।

দ্বিতীয় নরম জায়গাটা সংখ্যাটার নিজের গায়ে। ৪২–৪১ — দলগত ইপিতে ৪৫ টাচের ক্রমবর্ধমান লক্ষ্যমাত্রা ধরে এই স্কোর সোজা নয়, যদি না কম স্কোরে কোনো প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেক টেনে আনা হয়, কিংবা রিপোর্টে সংখ্যাটা সরল করে দেওয়া হয়। অনুমান করে উদ্ধৃত করা আমার কাজ নয়। FIE বা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল ফলাফল দেখে যাচাই না করা পর্যন্ত আমি এই স্কোরকে তথ্য হিসেবে ধরে নেব না — সূত্র হিসেবে জায়গা করে রাখব, কারণ এই বিশ বছরে আমি শিখেছি, একটা ভুল স্কোর একটা সঠিক বিশ্লেষণকে আস্তে আস্তে বিষিয়ে দেয়।

তৃতীয় আর সবচেয়ে জরুরি: ৩৫–৪৫-এর দশ টাচের ব্যবধানটা কোনো কাঠামোগত টীকা দিয়ে মেটানো যায় না। এটাই সেই সংখ্যা, যা বলে দেয় সিঙ্গাপুর এখন পদকের দরজায় ঢুকেছে, কিন্তু সেখানে বসার চেয়ার এখনো কোরিয়া, চীন, জাপান আর হংকঙের দখলে। তিনটি পদক সমতা নয়। এটা একটা স্তরে ঢোকার টিকিট, শীর্ষ স্তর দখলের ঘোষণা নয়। পদক-তালিকার উৎসব আর প্রোগ্রামের অগ্রগতি এক জিনিস নয়, আর এই দুটোকে মিশিয়ে ফেলাই এই অঞ্চলের ক্রীড়া-সাংবাদিকতার সবচেয়ে পুরোনো অভ্যাস।

আরেকটা জিনিস এই গল্পে নেই, সেটাও উল্লেখ করা দরকার। কোনো আন্তদেশীয় দ্বন্দ্ব নেই, কোনো ট্র্যাশ-টক নেই, কোনো বীফ-মার্কেটিং নেই। দুই দল শুধু টাচ গুনেছে। যেখানে লড়াকু খেলার প্রচার পদ্ধতি প্রায়ই বিদ্বেষ দিয়ে চলে, সেখানে একটা নীরব, সম্মানজনক প্রতিদ্বন্দ্বিতা নিজের গায়েই একটা মন্তব্য।

আমার চার কলামের শিট এই ম্যাচ শেষে খালি হয়ে গেছে, শুধু একটা লাইনে দাগ পড়ে আছে — পরের বার ব্যবধান কত। যে সংকেতটা আমি নজরে রাখব, সেটা পদকের রং নয়, সেটা টাচের হিসাব: কোরিয়া, চীন বা জাপানের বিরুদ্ধে ব্যবধানটা দশ থেকে পাঁচে নামে কি না। নামলে রঙের কথা হবে। না নামলে গল্পটা এখানেই থামবে, তিনটি পদকের জায়গায়।

অ্যারিনায় আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম — স্টেডিয়াম ছাড়া ডেটা শুধু একটা স্প্রেডশিট। ৩৫–৪৫ সেই স্টেডিয়াম, যেখানে এই ব্রোঞ্জ তার আসল মাপে দাঁড়িয়ে আছে: পিছিয়ে থাকা দলের একটা ফেরা, আর শীর্ষে থাকা দলের একটা হিসাব।

প্রশ্নটা শেষে তালিকার নয়। সিঙ্গাপুর পরের চক্রে পারবে কি না, সেটা আজ ঠিক হয় না; আজ ঠিক হয় কে সেই চতুর্থ নামটা তৈরি করছে, যে অষ্টম বাউটে নামবে।