মাঝের ওভারের কালো গর্ত: বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি সমস্যার আসল ঠিকানা কাঠামোয়

আমি আমার স্প্রেডশিটে বাংলাদেশের শেষ ৪০টি টি-টোয়েন্টি ইনিংসের ১৬ থেকে ২০ ওভার কোড করেছি — হাতে, খারাপভাবে, ২০২০ সালে বুন্দেসলিগার প্রথম ১০০ ম্যাচ যেভাবে কোড করেছিলাম ঠিক সেভাবেই। প্যাটার্নটা লজ্জাজনকভাবে পরিষ্কার। দরকার যখন ওভারপ্রতি ১২-এর উপরে, বাংলাদেশের প্রকৃত স্কোরিং রেট গিয়ে ঠেকে ৮-এর ঘরে। ডট বলের হার ৪০ শতাংশ ছাড়ায়। সবচেয়ে অস্বস্তিকর সংখ্যাটা হলো, ওই পাঁচ ওভারে বাংলাদেশের প্রায় ৬০ শতাংশ ডেলিভারি খেলা হয় কেবল টিকে থাকার শটে, বাউন্ডারি লাইনের বাইরে বলে চোখ রেখে।

লেবেলটা পরিষ্কার করে দিই: এটি আমার নিজের কোডিং, অর্থাৎ inference — অফিসিয়াল ডেটা নয়। তবে প্যাটার্নটা এতটাই পুনরাবৃত্ত যে এটাকে আর দুর্ঘটনা বলা যায় না।

আমার দাবিটা অস্বস্তিকর: বাংলাদেশ টি-টোয়েন্টিতে হারছে ব্যাটিং প্রতিভার অভাবে নয়, হারছে সিদ্ধান্তের কাঠামোয়। ফিনিশার কেউ জন্মায় না; ফিনিশার বানানো হয় — বলের সংখ্যা, পরিস্থিতির পুনরাবৃত্তি আর ব্যর্থতার বৈধতা দিয়ে। বাংলাদেশের সিস্টেম তিনটির একটাও দেয় না, আর তার বিল প্রতি টুর্নামেন্টে শোধ হয়।

সমকালীন ক্রিকেট-কথাবার্তায় একটা সুর বারবার ফেরে, আর সেটা কারও ব্যক্তিগত দোষ নয় — এটাই এখন বাংলাদেশি টি-টোয়েন্টির অফিসিয়াল ব্যাখ্যা। বলা হয়, আমাদের ছেলেরা পাওয়ার-হিটার নয়; ওদের ছক্কা মারার প্রযুক্তি নেই; তাই বিদেশি ফিনিশার কিনতে হয়, নয়তো বিদেশি কোচ এনে পাওয়ার হিটিং শেখাতে হয়। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ সুপার এইটে পৌঁছেছিল — আইসিসি ওয়েবসাইটের টুর্নামেন্ট রেকর্ড বলছে, গ্রুপ পর্বে শ্রীলঙ্কা, নেদারল্যান্ডস ও নেপালকে হারিয়ে। কিন্তু সুপার এইটে অস্ট্রেলিয়া, ভারত ও আফগানিস্তানের সামনে ব্যাটিং পড়ে গিয়েছিল ১৪০-এর নিচে বারবার। সেই দৃশ্যপটই এখন প্রতিটি প্রি-টুর্নামেন্ট আলোচনার কেন্দ্র।

সমস্যা হলো, এই ব্যাখ্যা একদিক থেকে সত্য, অন্যদিক থেকে আরামদায়ক। এটা বোর্ডকে দায়মুক্ত করে, নির্বাচককে দায়মুক্ত করে, আর দর্শককে একটা সহজ শত্রু দেয় — ছেলেদের ট্যালেন্ট। কিন্তু গ্রাসরুট থেকে প্রিমিয়ার লিগ পর্যন্ত যে ধারা বাংলাদেশে চলে, সেটি লক্ষ্য করলে দেখা যায় শত্রুটা ছেলেদের শরীরে নয়, ছেলেদের টাইমটেবিলে।

চলুন আপনাকে ফিরিয়ে নিই সেই সিলেট ফেসবুক লাইভে। ২০১৭ সাল, সিলেট। আবাহনী লিমিটেড ঢাকা লিগ জিতল, আর আমি ছাদঘরে হোয়াইটবোর্ড নিয়ে ৪১ মিনিট লাইভ গেলাম এই যুক্তিতে — ওই শিরোপা ভাড়া করা, নির্মিত নয়; ওদের ২৯ লিগ গোলের ২১টি এসেছিল বিদেশি ফরোয়ার্ডের পা থেকে, আর দেশীয় স্ট্রাইকাররা মিলে খেলেছিল ১২০০ মিনিটেরও কম। লাইভটা ছয় দিনে তিন লাখ ভিউ হলো, ক্লাব স্টাফদের দুটো রাগী ফোন এল, টিভি বুকিং এল এগারোটা।

সেই সন্ধ্যাটাই আমাকে শিখিয়েছিল ক্রিকেটে একই হিসাব করতে। বিপিএলের ব্যাটিং অর্ডারগুলো বিষয়টি তাক করে দেখলে বোঝেন — প্রায় প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি তাদের ১-২-৩ নামায় বিদেশি ব্যাটার দিয়ে, আর দেশীয় ব্যাটার নামে ৫, ৬, ৭ নম্বরে। সেখানে ম্যাচপ্রতি তার ভাগে পড়ে ১২ থেকে ১৫টি বল। টি-টোয়েন্টির ডেথ ওভারে ১৫টি বল মানে কি ফিনিশার তৈরি হওয়া? কেউ ১৫ বলের ইনিংস খেলে স্ট্রাইক রেট শিখতে পারে না, সে কেবল বেঁচে থাকতে শেখে। তারপর জাতীয় দলের জার্সি পরে যখন তাকে বলা হয় ১৮তম ওভারে ১৪ রেটে মারতে হবে, তখন তার হাতে হাতিয়ার নেই — কারণ ওই হাতিয়ারটা কেউ তাকে পাঁচ মৌসুমে দেয়নি।

আর এই লেখার কেন্দ্রে সেই কাঠামো, যেটা আমি দীর্ঘদিন ধরে খুঁজছি। একটি পদবি শুধু একটা দরজা; আমার পুরো বাড়িটা দরকার। মুখ্য নির্বাচক কে, কোচ কে, পারফরম্যান্স অ্যানালিস্ট কে — এই নামগুলো আসলে যথেষ্ট নয়। প্রশ্নটা হলো, নির্বাচনের ঘরে সিদ্ধান্ত হয় কোন স্লাইড থেকে? কোন কাউন্টি বা লিগের তিনটি ইনিংস দেখে কাউকে আনা হয়, আর ঘরোয়া লিগে যার স্ট্রাইক রেট ১৪০ সে কোথায় হারিয়ে যায়? গত কয়েক বছরে বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি দলে ওপেনিং জুটিতে অন্তত দশটি ভিন্ন জোড়া এসেছে। স্থিতিশীলতা নেই, তাই তুলনামূলক ডেটাও নেই। যে প্লেয়ার পরপর তিন সিরিজে একই ভূমিকায় খেলে না, তার উন্নতির বক্ররেখা আঁকা যায় না — শুধু ধারণা তৈরি হয়।

মাঝের ওভারগুলোর কথাটা এখানেই জরুরি। টি-টোয়েন্টিতে ছয় থেকে পনেরো — এই দশ ওভারই আসলে ম্যাচের গোপন ইঞ্জিন। পাওয়ারপ্লেতে কেউ ম্যাচ হারায় না, শেষ তিন ওভারে কেউ ম্যাচ জেতে না যদি না মাঝের দশ ওভারে ফিল্ডে চাপ তৈরি হয়। বাংলাদেশের ইনিংসগুলোতে এই পর্বে বল খরচ হয় স্পিনের বিপক্ষে রক্ষণাত্মক প্রতিরক্ষায়, স্কোয়ার লেগে সিঙ্গেল খুঁজে। ফল: ১৫ ওভারে পৌঁছাতে দল হারায় গড়ে দুই মিডল-অর্ডার উইকেট, অথচ বেঞ্চে বসে থাকে পাঁচটি ট্রু-হিটার।

আমি ২৭ বছর ধরে মাঠের পাশে, স্কোরার্স বক্সে আর সিলেটের ফেসবুক লাইভের সামনে বসে যেটা দেখেছি, সেটা বলি। আমাদের দর্শকরা পরের ছক্কাটা দেখতে চায়, আর আমাদের সিস্টেম চায় পরের সিঙ্গেলটা। এই মানসিক দ্বন্দ্বটা শুধু ব্যাটসম্যানের মাথায় নয়, প্রতি ইনিংসের স্ট্র্যাটেজি স্লাইডে লেখা থাকে। কোনও দল যদি ১৬তম ওভারে পাঁচ উইকেট হাতে নিয়ে সাত রেটে স্কোরিং করে, সেটা ব্যাটসম্যানের দুর্বলতা নয়; সেটা সেই ম্যাচের রোটেশন-সিদ্ধান্ত, সেই ম্যাচের প্রমোশন-ক্রম।

গ্যালারির কথাটা ভুলে গেলে চলবে না। গ্যালারি চুপ হয়ে গেলে শরীরই সম্প্রচার হয়ে যায় — ২০২০ সালে বুন্দেসলিগা ফিরে আসার সময় আমি নিজে ১০০ ম্যাচের ডেটা বসিয়ে দেখেছিলাম, হোম উইন রেট নেমে গিয়েছিল ৪৩ থেকে ৩১ শতাংশে। আম্পায়ারিংয়ের সিদ্ধান্ত বদলেছিল ভিড়ের অনুপস্থিতিতে। এটাই আমাদের বোঝায়, মাঠের বাইরের পরিবেশ খেলার শরীরে ঢুকে পড়ে। মিরপুরে রাতের শিশির, ঢাকার মন্থর স্পিন পিচ, দর্শকের চিৎকার — এগুলো কেবল আবহাওয়া নয়, এগুলো সিদ্ধান্তের ইনপুট। এই ইনপুটগুলো যদি আমি কাইনেসিওলজির চোখে দেখি, প্রশ্নটা পাল্টে যায়: পাওয়ার হিটিং কি আসলে পেশির প্রশ্ন? ইনিংসের ১৮তম ওভারে দরকারটাই বা কতটা শক্তি, কতটা ট্র্যাকিং, আর কতটা ব্যাটিং পজিশনের তত্ত্ব? ছক্কা মারতে যে অ্যাথলেটিক অ্যাকশন লাগে, তা বাংলাদেশে জন্মে — আমরা কেবল জিমে ট্রেনিং দিই না, সিদ্ধান্তের স্যালনটাই দিই না।

আর এখানেই আমি মার্চে-জুনের সেই প্যাকেজের কথা বলব, কারণ এই পদ্ধতিটাই আমার ব্র্যান্ড, এবং এটি নিছক আত্মপ্রচার নয়। মার্চে আমি পতন ডেকেছিলাম; জুনে রসিদ পড়ছিলাম। ২০১৮ সালের মার্চে আমি ১২ মিনিটের ভিডিও দিয়েছিলাম, শিরোনাম ছিল জার্মানি এই গ্রুপে টিকবে না। ২৭ জুন কাজানে জার্মানি ২-০ হারে, গ্রুপের তলানিতে শেষ করে। পতনটা তাড়াহুড়োর ছিল না; সেটা ছিল কাঠামোর ঢালাইয়ের স্তর গুনে বলা। একই পদ্ধতিতে এখানকার প্রশ্নটাই আমি সোজা করব: কোন শর্তে এই বিশ্লেষণ ভুল প্রমাণিত হবে?

Conditions:

First (so to speak): যদি আগামী এক বছরে বিপিএলের শীর্ষ ছয় রান-স্কোরারের অন্তত চারজন দেশীয় হন, এবং যারাই সেই স্ট্রাইক রেট করবেন ঘরোয়া লিগে, তাদেরকে জাতীয় দলে অন্তত পনেরো ইনিংস টানা একই ভূমিকায় খেলানো হয়, আমার যুক্তি জায়গা হারাবে।

Second: যদি সেই সময়ে এসেও বাংলাদেশের ডেথ ওভার স্ট্রাইক রেট ১৩০-এর নিচে থাকে, তাহলে দোষটা আর সিস্টেমের নয়। তাহলে বরং আমার বক্তব্যটাই বাতিল।

কিন্তু এখনো হয়ে উঠছে উল্টোটা। জ্যাকারের মতো প্লেয়ার একদিন আলাদা ইনিংস খেলল, তখন বলা হলো এই ছেলেটাই আমাদের ফিনিশার — কিন্তু পরের তিন সিরিজে তার পজিশন বদলাল। রিশাদ হোসেন, তাওহিদ হৃদয় — এই নামগুলো তোলে ক্ষমতাটা সত্যিই নেই? না, আছে। কিন্তু টাইটেল, র্যাঙ্কিং আর ভূমিকার বণ্টন যদি দোলায়, তবে ট্যালেন্ট লেখা ক্রমাগত নতুন করে শুরু করতে হয়।

এখন আমার বক্তব্যের সবচেয়ে দুর্বল অংশে আসি, কারণ আমি অন্ধ সমর্থক নই। হয়তো আসলে সমস্যাটা ব্যাটারদের নয়, পিচ কিউরেটর আর ক্যালেন্ডারের। ঘরোয়া ক্রিকেটে যে পিচগুলো তৈরি হয়, সেখানে ডেথ ওভারে বল থেমে যায়; সেখানে ছক্কা মারার ঝুঁকিটাই গণিতে ক্ষতিকর। আরেকটা সম্ভাবনা: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট মহাদেশজুড়ে যে মডেল তৈরি করেছে, সেটাই আসলে 'ভাড়া করুন' — ফ্র্যাঞ্চাইজি ট্রফি জেতে, দেশ পায় না কিছু; সেখানে দোষটা চলতি অর্থনীতির, কিউরেটরের নয়। টুর্নামেন্টের চাপে সবাই ভাবে না; আমি বরং সবচেয়ে বেশি ভাবতে বসি, আর সেটাই ভুল হওয়ার সম্ভাবনা তৈরি করে।

আরেকটা সম্ভাবনা: নির্বাচক বাবুদের দিকে আঙুল তোলা সহজ, কিন্তু ভালো ফিনিশারের অভাব আসলে সারাদেশে প্রকৃত ট্যালেন্ট-পাইপলাইনের সরুতা। যদি সেটা হয়, আমি কাঠামোর নামে ভুল ইনস্টিটিউশনকে দায়ি করছি।

তবু আমি আমার জায়গায় দাঁড়িয়ে যেটা বলব, সেটা এবার গোনা যাবে। ত্রিশ মাস ধরে বাংলাদেশ প্রতি বছর অন্তত ৪১ শতাংশ ডট বল খেলছে। আমরা মুখ্য নির্বাচক বদলেছি, কোচ বদলেছি, প্রায় একা সাকিবের কাঁধে টেনেছি সবকিছু। আরেকবার আমরা টুর্নামেন্টে গিয়ে বার্তা দিই: এ দল ছক্কা মারতে জানে না। আগামী দুই টুর্নামেন্টে যদি একই ডট-বলের হার না কমে, তাহলে সিদ্ধান্তটা সিদ্ধান্তই থেকে গেল।