আম্পায়ার্স কল: ক্রিকেটের সেই ত্রুটির সীমারেখা, যেখানে খেলা উত্তর দিতে অস্বীকার করে

স্ক্রিনে তিনটি লাল বিন্দু জ্বলে উঠল। তারপর ছোট সাদা অক্ষরে ভেসে উঠল দুটো শব্দ — UMPIRE'S CALL। গ্যালারির ত্রিশ হাজার মানুষ একসঙ্গে যে শব্দটা করল, সেটা উল্লাসও না, প্রতিবাদও না। ওটা একটা প্রশ্ন। ব্যাটসম্যান ক্রিজ ছাড়ার পথে অর্ধেক পা বাড়িয়ে থেমে গেলেন। বোলার ফলো-থ্রু শেষ করে হাত কোমরে রাখলেন, ভঙ্গিতে কোনো বদল নেই। স্লিপে দাঁড়ানো ফিল্ডার বলটা হাতে তুলে সোজা স্ক্রিনের দিকে তাকালেন। ক্রিকেটে এই একটা মুহূর্তে সবচেয়ে অদ্ভুত ঘটনাটা ঘটে — প্রযুক্তি উত্তর দেয়, কিন্তু "হ্যাঁ" বা "না" বলে না। প্রযুক্তি বলে, "আমি যথেষ্ট নিশ্চিত নই, তাই মাঠের আগের সিদ্ধান্তটাই বহাল থাকল।"

ডিআরএস কী করে, সেটা আজ আর ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। হক-আই বলের গতিপথ ধরে অনুমান করে, বলটা উইকেটে ঢুকত কি না। কিন্তু থার্ড আম্পায়ারের কাজটা কেউ ভুল বোঝে। তাঁর কাজ সত্যিটা বলা নয়। তাঁর কাজ হলো ঠিক করা — মাঠের আম্পায়ারের সিদ্ধান্তটা ভাঙার মতো স্পষ্ট ভুল ছিল কি না। এই পার্থক্যটাই সবকিছু। একটা প্রক্রিয়া যেখানে সত্য ও মিথ্যার বদলে মাপা হয় সত্যের দূরত্ব।

বল যদি স্টাম্পে আঘাত করে তার অর্ধেকেরও কম অংশ জুড়ে, তাহলে সেটা "আম্পায়ার্স কল"। প্রযুক্তিগত ভাষায় এটা ট্র্যাকিংয়ের ভুলের সীমা। রাজনৈতিক ভাষায় এটা মাঠের কর্তৃত্বের সীমা। ২০০৯ সালে যখন এই নিয়মটা দাঁড়ায়, তখন হক-আইয়ের ট্র্যাকিং নির্ভুলতা আজকের মতো ছিল না। তারপর সতেরো বছর ধরে ক্যামেরা বদলেছে, ফ্রেম-রেট বেড়েছে, মডেল পরিণত হয়েছে। কিন্তু সেই ৫০ শতাংশের সীমারেখাটা প্রকাশ্যে নতুন করে হিসাব করা হয়নি। কেউ জানে না আজকের প্রযুক্তিতে সেই সীমাটা আদৌ ৫০ শতাংশ থাকা উচিত কি না। এটাই এই পুরো আলোচনার সবচেয়ে অস্বস্তিকর ফাঁক।

তার চেয়ে বড় কৌশলগত ভুলটা লুকিয়ে আছে রিভিউ হারানোর নিয়মে। আম্পায়ার্স কলে রিভিউকারী দল রিভিউটা হারায় না। মানে এই নিয়ম একটা ফ্রি শট বানিয়ে দিয়েছে। ব্যাটসম্যান প্যাডে বল লাগলে, বোলার চিৎকার করলে, দল ভাবে "হয়তো মার্জিনে", তখন রিভিউ চাওয়াটা ক্ষতির হিসাব নয়, লটারির হিসাব। ২০১৯ সালে হেডিংলিতে অ্যাশেজ টেস্টে অস্ট্রেলিয়া ঠিক এই হিসাবটাই ভুল করেছিল, উল্টো দিকে। তিনটে রিভিউ শেষ করে ফেলার পর নাথান লায়ন যখন বেন স্টোকসকে প্যাডে আটকালেন, তখন রিপ্লে দেখাল বলটা লেগ স্টাম্পে যাচ্ছিল। চাওয়ার মতো রিভিউ আর ছিল না। এক উইকেটে ম্যাচ, এক রিভিউতে ভাগ্য।

বাংলাদেশের ক্রিকেটে এই প্রযুক্তিটা ক্ষতির দাগ বহুবার নিয়েছে। ১৯ মার্চ ২০১৫, মেলবোর্নে বিশ্বকাপের কোয়ার্টার ফাইনাল। রোহিত শর্মা তখন ৯০ রানে। রুবেল হোসেনের একটা ডেলিভারি কোমরের ওপরে উঠেছিল বলে রিপ্লেতে দেখা যায়, কিন্তু মাঠের আম্পায়ার নো-বল ডাকলেন না। এবং সেই সময়ে নো-বলের সিদ্ধান্ত রিভিউ করা যেত না। প্রশ্নটা প্রশ্ন হিসেবেই থেকে গেল, কারণ সিস্টেমটাকে প্রশ্নটা করার অনুমতিই দেওয়া হয়নি। রোহিত ১৩৭ রান করে অপরাজিত থাকলেন, ভারত ১০৯ রানে জিতল। এখানে ব্যর্থতা প্রযুক্তির ছিল না। ব্যর্থতা ছিল সেই তালিকার, যেখানে লেখা থাকে কোন প্রশ্নগুলো করা যাবে আর কোনগুলো যাবে না।

কয়েক বছর ধরে মিরপুর শেরেবাংলা স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে আমি এই মুহূর্তগুলো লিখে রেখেছি। বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে একদিন আমার ফোনটাই নোটবুক হয়ে গিয়েছিল, গ্যালারি হয়ে গিয়েছিল এক হাইবুন — দশ লাইনের ছোট ছোট টুকরো, যেখানে স্কোর না, শুধু শব্দ আর ছায়া জমা হয়েছিল। সেই নোটগুলো থেকে একটা জিনিস শিখেছি: গ্যালারি কখনো নিয়ম নিয়ে ভাবে না, গ্যালারি ভাবে ম্যাচের ভাগ্য নিয়ে। আর নিয়মটা বানানো হয় ভাগ্যকে ঠিক করতে। এই জায়গায় দুটো পক্ষের মধ্যে একটা অদৃশ্য চুক্তি ভাঙছে।

ক্রিকেটই একমাত্র বড় খেলা, যেটা প্রযুক্তির কাছে গিয়ে প্রকাশ্যে বলতে শিখিয়েছে "আমি জানি না" — এবং সেই অজ্ঞাত অবস্থাটাকে বৈধ ফলাফল হিসেবে মেনে নিয়েছে। টেনিসের হক-আই বলে এটা ভেতরে বা বাইরে, কোনো "লাইনস কল" নেই। বল লাইন ছোঁয় ফ্র্যাকশন কম, কিন্তু সিদ্ধান্ত পরিষ্কার। ফুটবলের ভিএআর আছে, যেখানে "স্পষ্ট ও প্রকট ভুল" ছাড়া কিছুই বদলায় না — কিন্তু ভিএআর হাজারবার ভুল করলেও সেটাকে সিদ্ধান্তের বদলে সিদ্ধান্তের বিকল্প হিসেবে মানা হয় না। ক্রিকেট আলাদা, কারণ ক্রিকেটের ్ধান কাঠামোটা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে একটা মানবিক আস্থার ওপর দাঁড়িয়ে আছে: মাঠের লোকটা জানেন। প্রযুক্তি এসে সেই আস্থাকে মুছে দেয়নি, প্রযুক্তি সেই আস্থার নতুন প্রান্তরেখা এঁকে দিয়েছে।

আমার কাছে ব্যাপারটা ডেটা-বিশ্বের একটা পুরনো অসুখের মতো মনে হয় — নীরব শূন্য। একটি বিশ্লেষণ পদ্ধতির ফলাফল যদি খালি হয়ে আসে, আর পদ্ধতিটা সেটাকে ভুল না বলে ছাপানো রিপোর্টে রূপান্তর করে, তাহলে ব্যবহারকারী বুঝতেই পারেন না কিছুই পাওয়া যায়নি। ক্রিকেট এই অসুখটাকে উল্টোভাবে ব্যবহার করছে: নীরব শূন্য এখানে লুকোচুরি নয়, এটা ঘোষিত। পর্দায় লেখা থাকে — অনিশ্চিত, তাই আগেরটাই থাকল। সমস্যাটা তারপরেও থাকে, কারণ ঘোষণাটা শেষে এসে পৌঁছায় এক জায়গায়, যেখানে সেটা কারো মনে থাকে না — স্কোরকার্ডে।

এবং এখানেই প্রশ্নটা তীক্ষ্ণ হয়। এই অনিশ্চয়তাটা আসলে কাকে রক্ষা করছে? কোনো প্রশিক্ষিত আম্পায়ার সত্যিই নিশ্চিত নন বললেও প্রতিটা একটি মাইলফলকে যে তাঁর সিদ্ধান্ত শিক্ষা হয়ে যায় না, সেটা সমর্থনযোগ্য। কিন্তু সেই সুরক্ষার খরচটা কে দেয়? আপ অ্যা। জয়-পরাজয়।

তাহলে বিতর্কটা আম্পায়ার্স কলে নয়। বিতর্কটা বৃত্তান্তে। ১৪ জুলাই ২০১৯, লর্ডসে বিশ্বকাপ ফাইনাল টাই হলো, সুপার ওভারও টাই হলো, তারপর বিজয়ী ঠিক হলো বাউন্ডারি গণনায় — ২৬ বনাম ১৭। কোনো একটি বল ً。 নিয়ম ।

আইসিসি ২০১৯ সালের অক্টোবরে বাউন্ডারি কাউন্টব্যাক বাতিল করল। অর্থাৎ যে নিয়মটা নিট ফলাফল থেকে কৃত্রিমভাবে বিজয়ী বানিয়েছিল, সেটা সংস্কার করা সম্ভব হলো। অথচ ২০২১ সালে আইসিসিের ক্রিকেট কমিটি আম্পায়ার্স কল পর্যালোচনা করে সেটাকে অপরিবর্তিত রাখল। দুটো সিদ্ধান্তের মানসিকতা এক নয়। একটি মানে — আমরা ভুল করে জয়ীকে ভুল বলে চিহ্নিত করছি। অন্যটি মানে — আমাদের বিজয়ী চিহ্নিত করাই নেই।

স্কোরকার্ড কখনো লেখে না "অজানা"। ক্রিকেটের খেলা।

চলতি টুর্নামেন্ট চক্রে এই আলোচনা আবার ফিরবে, কারণ প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচে ভাগ্য-নিয়ম।

যত দিন স্কোরকার্ড একটিমাত্র সংখ্যা বলে যায়, তত দিন প্রশ্ন। plausible মাত্র।

যে বিতর্কটা আসল, সেটা প্রযুক্তির ত্রুটি নিয়ে নয় — প্রযুক্তির প্রকাশ্যতা নিয়ে। সীমারেখাটা কোথায়, কে ঠিক করল, কবে ঠিক করল, কোন তথ্যের ভিত্তিতে — এই চারটে প্রশ্নের উত্তর যদি না থাকে, তাহলে ট্র্যাকিংয়ের নির্ভুলতা বাড়লেও বিশ্বাস ফিরবে না।

একটা প্রজন্ম এই ম্যাচগুলো মনে রাখবে। আমরা জানি না কে কী মনে রাখবে।

কিন্তু আমি জানি, মিরপুরে অথবা লর্ডসে, কোনো এক রাতে একটা স্ক্রিনে তিনটা লাল বিন্দু জ্বলবে, আর দুই শব্দে একটা খেলা থেমে যাবে। প্রশ্নটা তখনও কেউ কাউকে দেবে না।

এবং সেই মুহূর্তেই ক্রিকেটের সবচেয়ে সৎ স্বীকারোক্তি লুকিয়ে থাকে — একটি খেলা, যেখানে সতেরো শতাংশ বিজয়ী নির্ধারিত হয়েছিল বাউন্ডারি গুনে, আর যেখানে প্রযুক্তি অনায়াসে বলতে পারে "আমি জানি না"। ভবিষ্যতে প্রশ্নটা মানুষের মুখে ফিরবে কি না, সেটাই এই প্রজন্মের সামনে সবচেয়ে বড় পরীক্ষা।