জলের লেজার: বাংলাদেশের সাঁতারে খালি ব্লক আর অলিম্পিকের অদৃশ্য হিসাব

আমি ফাইলটা আবার খুললাম। ৩৪০ সারি — ১৯৮৪ সাল থেকে বাংলাদেশের প্রতিটি অলিম্পিক সাঁতার এন্ট্রি। প্রতিটি নামের পাশে একটা সংখ্যা, যেটা আমি আট বছর ধরে ছাপছি: যোগ্যতার মানদণ্ড থেকে দূরত্ব। সাগরের ২০১২ লন্ডন আর ২০১৬ রিও-র হিট — দুটোই ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণ, দুটোই প্রায় ২.৬ সেকেন্ড মানদণ্ডের বাইরে। যে কলামে একজন মেধাভিত্তিক যোগ্যতা অর্জনকারীর নাম বসা উচিত, সেটা খালি। ব্লকচেইনের ভাষায় বললে: লেজার চলছে, কিন্তু ব্লকগুলো ফাঁকা — প্রতিটি ব্লকে হ্যাশ বসেছে, ট্রানজ্যাকশন বসেনি।

আমি ইউনিভার্সালিটি লেজার খুলে দেখলাম প্রতিটি এন্ট্রি হিসাবের জন্য অপেক্ষা করছে, শুধু কেউ সেটা লিখছে না।

এটা রূপক নয়। ব্লকচেইনের মূল দাবিটাই সরল — একটা লেজার, যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি অপরিবর্তনীয়, প্রতিটি নোড যাচাই করতে পারে, আর কেউ একা হিসাব বদলাতে পারে না। সাঁতারের ক্ষেত্রে এই লেজার আসলে আগে থেকেই আছে; শুধু বাংলাদেশের কাছে নেই। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের ফলাফল ডেটাবেস, ওমেগা টাইমিং, প্রতিটি হিটের স্প্লিট, প্রতিটি জাতীয় রেকর্ড — সব প্রকাশ্য, সব যাচাইযোগ্য। একটা নাম, একটা সময়, একটা হিট নম্বর দিয়ে যে কেউ যাচাই করে নিতে পারে। কেউ যদি দাবি করে 'অমুক ইভেন্টে বাংলাদেশের রেকর্ড হয়েছে', তাহলে সেই দাবির পাশে তারিখ, পুল, আর অফিসিয়াল টাইমিং কোম্পানির নাম বসিয়ে দিলেই সেটা প্রমাণ হয়ে যায় — অথবা ভেঙে যায়।

বাংলাদেশের সাঁতারের লেজার তার ঠিক উল্টো। এখানে ডেটা আছে, কিন্তু যাচাই নেই। বিএসএফের মিট শিট, বিএসএস আর ইউএনবি-র সংক্ষিপ্ত ব্রিফ, বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতার হাতে লেখা ফলাফল — ছড়ানো, অসম্পূর্ণ, আর বেশিরভাগই কখনো একটা কেন্দ্রীয়, অপরিবর্তনীয় তালিকায় ওঠে না। ২০১৭ সালে আমি যখন প্রথম এই ফাইল বানাতে বসি, তখন আমার বয়স বিশ, তখন আমি লস অ্যাঞ্জেলেসে ছাত্র, আর গ্রীষ্মটা কাটছিল শীতলক্ষ্যার ধারে দাদির বাড়িতে। সেই সময় বুঝলাম, সমস্যাটা সাঁতারুদের নয়, সমস্যাটা লেজারের।

আমি ১৩ বছর বয়সে ২০১০ ঢাকা এসএ গেমস দেখেছি, ১৫ বছর বয়সে সাগরের লন্ডন হিট — তখন পেশা ছিল না, ছিল শুধু দৃশ্য। তারপর যখন হিসাব করতে শিখলাম, তখন একটা লাইন স্পষ্ট হয়ে গেল: চার দশক, শূন্য মেধাভিত্তিক যোগ্যতা।

ইউনিভার্সালিটি লেজার। এটা অভিযোগ নয়, গণনা। প্রতিটি অলিম্পিক চক্রে বাংলাদেশ পায় ইউনিভার্সালিটি প্লেস — একটা কোটা, যেটা ছোট ফেডারেশনকে গেমসে প্রতিনিধিত্ব দেওয়ার জন্য বানানো হয়েছে। নিয়মটা সরল: যেসব দেশের কোনো সাঁতারু সরাসরি কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড পূরণ করতে পারে না, তাদের একটা নির্দিষ্ট সংখ্যক সাঁতারু পাঠানোর সুযোগ দেওয়া হয়। অর্থাৎ, এটা মেধার সনদ নয়, উপস্থিতির অনুমতি। সাগর, আরিফুল, জুনায়না, রাফি, সোনিয়া — এই নামগুলো আমন্ত্রণের তালিকা। ২০২১ টোকিওতে আরিফুল ইসলাম আর জুনায়না আহমেদ — দুজনই ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণ, দুজনই হিটেই বাদ। কোনো সেমিফাইনাল নেই, কোনো ব্যক্তিগত সেরা থেকে যাওয়া নেই, শুধু একটা হিট আর একটা সময়।

ডেটা লেজার, যেটা কেউ খুলতে চায়নি। ২০২০-২১-এ ক্যালেন্ডার ভেঙে পড়ল — কোনো জাতীয় মিট নেই, ধলেশ্বরীর নদী-দৌড় নেই, মিরপুরের বাইরের পুল অন্ধকার। আমি অপেক্ষা করতে রাজি ছিলাম না। যে ডেটাসেট কেউ ব্যবহার করছিল না, সেটা টেনে বের করলাম: বাংলাদেশে প্রতিদিন প্রায় ৪০ জন শিশু ডুবে মারা যায়, বছরে প্রায় ১৪,৬০০। আমি ৬৪ জেলার একটা ঝুঁকি সূচক বানালাম, আর সেটাকে খেলা নয়, জনস্বাস্থ্য হিসেবে প্রকাশ করলাম। কারণটা পরিষ্কার: যদি সাঁতার একটা জাতীয় দক্ষতা হতো, তাহলে এই সংখ্যাটা এত বড় হতো না।

সার্ভিসেস মনোপলি। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মেডেল টেবিলটা খুললে ছবিটা স্পষ্ট — নেভি, আর্মি, বিকেএসপি। সিভিলিয়ান ক্লাব সাঁতার প্রায় ফাঁকা। এটা প্রমাণ করে পাইপলাইন কাজ করে — কিন্তু শুধু সার্ভিসেসের ভেতরে। মিরপুরের অবকাঠামো সীমিত, আর যেহেতু ফেডারেশনের গঠনগত সম্পর্ক নেভির সঙ্গে, তাই একই ব্যবস্থা সাঁতারের ইঞ্জিনও, আর তার সিলিং-ও। একটা ইঞ্জিন যেটা নিজের বাইরে প্রতিভা তৈরি করতে পারে না, সেটা আসলে রিফাইনিং করছে, খনি খুঁজছে না।

খোলা জলের লেজার। ব্রোজেন দাস ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়েছেন — সেই সময়ে যেটা ছিল প্রায় অসম্ভবের কাছাকাছি। তারপর ৩৭ বছরের বিরতি। তারপর ২০২৫-এ সাগর আর হিমেলের রিলে, ধলেশ্বরীর দীর্ঘদূরত্বের দৌড়। এই লাইনটাই বাংলাদেশের আসল সাঁতারের লেজার — পুলের ৫০ মিটার লেন নয়, নদী। কারণ নদী এখানে প্রতিদিনের বাস্তবতা; পুল এখানে ব্যতিক্রম।

ডেটা পাইপলাইনের ফাঁক। এই লেখার জন্য যখন আমি নিজের ফাইল আবার যাচাই করলাম, তখন একটা অস্বস্তিকর বিষয় পেলাম: অনেক ঘরে হয় কোনো সংখ্যা নেই, নয়তো উৎস নেই। কোনো ঘরে হিট টাইম আছে কিন্তু স্প্লিট নেই; কোনো ঘরে নাম আছে কিন্তু জন্মতারিখ নেই; কোনো ঘরে জাতীয় রেকর্ড আছে কিন্তু সেটা কোন পুলে, কোন তারিখে — তা নেই। এটা দুর্ঘটনা নয়, এটা পদ্ধতির ফল। একটা লেজার তখনই অর্থবহ হয়, যখন প্রতিটি ব্লকে উৎস, তারিখ আর যাচাইযোগ্য প্রমাণ থাকে। বাংলাদেশের সাঁতারের হিসাবে এই তিনটার একটাও নিয়মিত থাকে না। ফলে যা থাকে তা গল্প, যা নেই তা লেজার।

পাইপলাইনের হিসাব। একটা ফেডারেশন তখনই মেধাভিত্তিক যোগ্যতা উৎপাদন করে, যখন তার নিচে একটা ভর থাকে — ক্লাব, স্কুল, জেলা, বয়সভিত্তিক চক্র। বাংলাদেশে সেই ভরটাই অনুপস্থিত। সিভিলিয়ান ক্লাবের এন্ট্রি সংখ্যা কম, ট্রেনিং পুলের সংখ্যা কম, আর যেটুকু আছে তা ঢাকার কয়েকটা পয়েন্টে কেন্দ্রীভূত। ফলে প্রতিভা খুঁজতে হলে ফেডারেশনকে সার্ভিসেসের দিকে তাকাতে হয় — নেভি, আর্মি, বিকেএসপি। এই কেন্দ্রীভবনই ব্যাখ্যা করে কেন চার দশক ধরে আউটপুট একই: আমন্ত্রণ, মেধা নয়।

সংখ্যার ভাষা বদলায়। ফুটবলে আমি ১,৮৭২ শট হাতে ট্যাগ করেছি, ১৬৯ গোল, একটা xG মডেল বানিয়েছি — ক্যালিব্রেশন এরর ছিল শটপ্রতি ০.০৭ xG। কিন্তু সাঁতারে সেই পদ্ধতি হুবহু বসানো যায় না। সাঁতারের একক আলাদা: হিট শিট, স্প্লিট, স্ট্রোক রেট, টার্ন, আর যোগ্যতার মানদণ্ড থেকে দূরত্ব। ২০১৮ সালে রাশিয়ার বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়ার ফাইনালে ওঠা ছিল টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় ওভারপারফরম্যান্স — ৯.১ xG থেকে ১৪ গোল। সাঁতারে সমতুল্য হিসাব হবে: একটা হিটের সময় তার প্রত্যাশিত সময়ের চেয়ে কত দ্রুত বা ধীর। আমার কাজটা তাই অনুবাদ — ভলিউমকে কৌশলে বদলানো, খেলার ভাষা না বদলে।

কেন লেজার জরুরি। একটা যাচাইযোগ্য লেজার থাকলে তিনটা জিনিস বদলায়। প্রথমত, প্রতিটি দাবির পাশে প্রমাণ বসে — কে, কখন, কোন পুলে, কত সময়ে। দ্বিতীয়ত, প্রতিভার গতিপথ দেখা যায় — কে উঠছে, কে থেমে যাচ্ছে, কে হারিয়ে গেল। তৃতীয়ত, দায় ঠিক জায়গায় পড়ে — ফেডারেশন, ক্লাব, নাকি অবকাঠামো। যেখানে লেজার নেই, সেখানে প্রত্যেকটা ব্যর্থতা গল্পে ঢাকা পড়ে যায়, আর প্রত্যেকটা ছোট সাফল্য অতিরঞ্জিত হয়। সাঁতার বাংলাদেশে ঠিক এই অবস্থায় আছে।

এখানেই একটা ফাঁদ। খালি ব্লক মানে এই নয় যে বাংলাদেশ সাঁতার জানে না। সাগর জানে, হিমেল জানে। সমস্যাটা মেধার অভাব নয়, সমস্যাটা ব্যবস্থার — লেজার যাচাই করে, উৎপাদন করে না। আমি গুজবের পেছনে ছুটি না; সংখ্যাগুলো মিলিয়ে মিলিয়ে সত্যিটাকে স্বীকার করাই। আর একটা বিপদ — ব্লকচেইন-উত্তেজনা। 'প্রযুক্তি এসে সাঁতার ঠিক করে দেবে' — এই ভাবনা ভুল। একটা লেজার শুধু এন্ট্রি লিপিবদ্ধ করে, সে এন্ট্রি বানায় না। যদি মিরপুরের বাইরের পুল অন্ধকার থাকে, যদি নেভি ছাড়া কোনো পাইপলাইন না থাকে, তাহলে অপরিবর্তনীয় তালিকা শুধু খালি ব্লকগুলোকে অমর করে রাখবে।

দুটো লেজার, একটা সিদ্ধান্ত। এখানে দুটো আলাদা হিসাব আছে, আর দুটোকে গুলিয়ে ফেলা যাবে না। প্রথমটা জনস্বাস্থ্যের লেজার — ডুবে মৃত্যু, নদী, বর্ষার বাস্তবতা। দ্বিতীয়টা পারফরম্যান্সের লেজার — হিট টাইম, স্প্লিট, মেধাভিত্তিক যোগ্যতা। প্রথমটা সমাধান করতে চাইলে সাঁতারকে বাধ্যতামূলক জীবনদক্ষতা বানাতে হবে — স্কুলে, গ্রামে, নদীর ধারে। দ্বিতীয়টা সমাধান করতে চাইলে ক্লাবভিত্তিক একটা চক্র বানাতে হবে, যেটা সার্ভিসেসের বাইরেও প্রতিভা জন্ম দেয়। একটাকে অন্যের বদলে ব্যবহার করলে দুটোই ব্যর্থ হয় — আর বাংলাদেশ চার দশক ধরে ঠিক সেই ভুলটাই করে আসছে।

যে ব্লকটা এখনো লেখা হয়নি। পরের চক্রে বাংলাদেশ যদি একটা মেধাভিত্তিক এন্ট্রি চায়, তাহলে সেটা পুলের লেনে নয়, খোলা জলে লেখা হবে। ব্রোজেন দাসের ছয়বার চ্যানেল, ৩৭ বছরের বিরতি, সাগর-হিমেলের ২০২৫ রিলে, ধলেশ্বরীর দৌড় — এই লাইনটাই আসল লেজার। প্রশ্নটা একটাই: পরের ব্লকে একটা ট্রানজ্যাকশন বসবে, নাকি আরেকটা খালি হ্যাশ?