ক্রিকেটের নতুন নিলাম: ভক্তের আবেগ যখন ব্লকচেইনে টোকেন হয়ে ওঠে

গত ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যায় অকল্যান্ডের বাড়ির বারান্দায় বসে ল্যাপটপের পর্দায় চলছিল আইপিএলের নিলাম। দুবাই থেকে সরাসরি সম্প্রচার। পর্দার একপাশে ভেসে উঠছিল একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির নতুন ব্লকচেইন-ভিত্তিক ফ্যান টোকেনের বিজ্ঞাপন। নিলাম শেষ হওয়ার অনেক আগেই সেই টোকেনের দাম লাফিয়ে বাড়ল কয়েকগুণ। পাশে বসা এক বন্ধু—যে দুই দশক ধরে একই দলের সমর্থক—চা নামিয়ে বলল, "এতদিন আমি দলটাকে ভালোবেসেছি। আজ দল আমাকে শেয়ারহোল্ডার বানাতে চাইছে।" তার গলায় উচ্ছ্বাসের চেয়ে সংশয়ই বেশি ছিল। সেই সংশয়টাই আজকের আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু।

আমি বহু বছর ধরে ক্রিকেট ম্যাচ দেখে আসছি, মাঠের পাশে বসে খেলোয়াড়দের শারীরিক ভাষা পড়ার অভ্যাস আছে। কিন্তু শেষ কয়েক মৌসুমে আমার নজর ক্রিকেটের বাইরের দিকে সরে গেছে—যেখানে স্কোরবোর্ডের চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে ব্যালান্স শিট, যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিকানা আর ভক্তের ভালোবাসার মধ্যে দূরত্ব প্রতিদিন বাড়ছে। আজ আমি লিখতে বসেছি সেই দূরত্ব নিয়ে, যেখানে ব্লকচেইন ঢুকে পড়েছে ভক্তের আবেগ আর ক্লাবের আয়ের খাতার মাঝখানে।

প্রেক্ষাপট: ক্রিকেটের টাকা কোথায়, আর ব্লকচেইন কোথা থেকে এল

আধুনিক ক্রিকেটের অর্থনীতি বোঝার জন্য একটা সংখ্যাই যথেষ্ট। ২০২২ সালের জুনে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড (বিসিসিআই) আইপিএলের ২০২৩–২০২৭ চক্রের সম্প্রচার স্বত্ব বিক্রি করে প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে, যা প্রায় ৬.২ বিলিয়ন মার্কিন ডলারের সমান। সেই এক চুক্তিই দেখিয়ে দেয়, ক্রিকেটের টাকা এখন মূলত মাঠে তৈরি হয় না, তৈরি হয় সম্প্রচার আর বিজ্ঞাপনের ঘরে। এই টাকার স্রোতেই গড়ে উঠেছে একের পর এক টি-টোয়েন্টি লিগ—দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি২০, শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ইংল্যান্ডের দ্য হান্ড্রেড। প্রতিটি লিগের জন্মের পেছনে একটাই যুক্তি: ভক্তের মনোযোগকে নগদে রূপান্তর করা।

এই ব্যবস্থার কেন্দ্রে আছে নিলাম। ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর দুবাইয়ে অনুষ্ঠিত আইপিএল নিলামে অস্ট্রেলিয়ার মিচেল স্টার্ক ₹২৪.৭৫ কোটি টাকায় বিক্রি হন—নিলামের ইতিহাসে কোনো খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ দাম। সেই একই নিলামে প্যাট কামিন্স যান ₹২০.৫ কোটিতে। এখানে একটা বিষয় লক্ষ করার মতো: এই দাম নির্ধারণ করে বসে থাকা বিশ্লেষকদের মডেল, যারা মূলত বয়স, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি রেট আর সাম্প্রতিক ফর্ম দেখে হিসাব কষে। ড্রেসিংরুমের রসায়ন, দলের সাথে খেলোয়াড়ের মানসিক মিল, চাপের মুহূর্তে তার আচরণ—এসব মডেলে ঠিকঠাক ধরা পড়ে না। আমার অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, নিলামের সবচেয়ে দামি দলগুলো অনেক সময় সবচেয়ে সুষম দল হয় না।

ঠিক এই মুহূর্তেই ছবিতে ঢুকে পড়েছে ব্লকচেইন। ২০২১ সালে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল (আইসিসি) ক্রিকেট-ভিত্তিক ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য (এনএফটি) তৈরির জন্য ফ্যানক্রেজ নামের একটি প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে হাত মেলায়। তার আগে থেকেই ইউরোপীয় ফুটবলে সোসিওস ডট কম-এর মতো প্ল্যাটফর্ম ফ্যান টোকেন বাজারজাত করছে, যেখানে ভক্তরা একটি ট্রেডযোগ্য ডিজিটাল টোকেন কেনে এবং বিনিময়ে ক্লাবের কিছু সিদ্ধান্তে ভোট দেওয়ার অধিকার পায়। ক্রিকেটে এই মডেল এখনো অপেক্ষাকৃত নতুন, আর এখানেই আমার সতর্ক হওয়ার কারণ আছে।

শ্রীলঙ্কার প্রসঙ্গ টানা দরকার, কারণ আমি সেই বাজারটাই সবচেয়ে কাছ থেকে দেখি। লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের মতো প্রতিযোগিতা টিকে থাকার লড়াইয়ে আছে, আর সেখানে আয়ের প্রতিটি নতুন দরজা—বিশেষ করে যেটি বিদেশি বিনিয়োগ টানে—লোভনীয় মনে হয়। কিন্তু ছোট বোর্ডের হাতে প্রযুক্তিগত দক্ষতা কম, তাই টোকেন প্রকল্পের শর্তাবলি প্রায়শই ঠিক করে দেয় বাইরের কোনো প্রতিষ্ঠান। ভক্তের আবেগ তখন রপ্তানি হয়, আর লাভের বড় অংশ থেকে যায় বাইরে।

মূল বিশ্লেষণ: টোকেনের দাম আর দলের খেলার মধ্যে যে ফাঁক

প্রথমেই একটা পরিষ্কার করা দরকার—ফ্যান টোকেন কী, আর এনএফটি কী, এরা এক নয়। এনএফটি হলো একটি ডিজিটাল স্মারক, যা সাধারণত একবারই কেনা যায় এবং সংগ্রহে রাখা হয়। ফ্যান টোকেন হলো এমন একটি সম্পদ, যা ক্রমাগত কেনাবেচা হয় এবং যার দাম ওঠানামা করে চাহিদার ওপর ভিত্তি করে। পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ স্মারক আবেগ ধরে রাখে, আর টোকেন আবেগকে দামের ওপর ছেড়ে দেয়।

ফ্যান টোকেনের দাম নির্ধারিত হয় দলের পারফরম্যান্সের ওপর নয়, বরং ভক্তের সম্মিলিত উত্তেজনা আর বাজারের গুজবের ওপর। এটাই সবচেয়ে বড় কাঠামোগত দুর্বলতা। একটি দল হেরে গেলে টোকেনের দাম সবসময় কমে না, আবার জিতলে সবসময় বাড়ে না। দাম বাড়ে তখন, যখন বাজারে নতুন ক্রেতা ঢোকে, যখন কোনো তারকা খেলোয়াড় দলে যোগ দেয়, কিংবা যখন সোশ্যাল মিডিয়ায় টোকেন নিয়ে আলোচনা জমে ওঠে। এই যুক্তিতে ফ্যান টোকেন অনেকটাই একটা স্পেকুলেটিভ সম্পদ, যা ক্রিকেটের আবেগকে জ্বালানি হিসেবে ব্যবহার করে।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন ভক্তকে টোকেন বিক্রি করে, তখন সে আসলে ভক্তকে বলছে: তুমি যদি আমাদের ভালোবাসো, তবে ভালোবাসাটা কিনে প্রমাণ করো। কিন্তু দুই দশকের সমর্থন, বাবার হাত ধরে শেখা দল-প্রীতি, হারের রাতে কাঁদা—এসবের কোনো দাম টোকেনে বসে না। যত বড় টোকেন-হোল্ডারই হোক, সে কখনোই সেই ভক্তের সমান নয়, যে দশ বছর ধরে স্টেডিয়ামের সবচেয়ে সস্তা আসনে বসে দলকে সমর্থন করে এসেছে।

দ্বিতীয় সমস্যা হলো মালিকানার ভ্রম। ফ্যান টোকেন কেনার সময় ভক্তের মনে হয়, সে ক্লাবের একটা অংশ হয়ে গেল। বাস্তবে সে পায়নি কোনো মালিকানা, পেয়েছে একটি ভোটের অধিকার—যা প্রায়শই সাজানো প্রশ্নে সীমাবদ্ধ থাকে, যেমন দলের নতুন গানের নাম কী হবে, বা কোনো নির্দিষ্ট ম্যাচে কোন জার্সি পরা হবে। দলের ক্রয়-বিক্রয়, কোচ নিয়োগ, টিকিটের দাম—এসব আসল সিদ্ধান্ত থেকে ভক্ত দূরে থাকে।

তৃতীয় এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিকটি হলো টাকার প্রবাহের দিক। ক্লাব আইপিও বা টোকেন বেচে যে অর্থ সংগ্রহ করে, সেটি খেলার উন্নয়নে না গিয়ে প্রায়ই যায় ঋণ শোধে, স্টেডিয়ামের নির্মাণ খরচে, কিংবা মালিকের অন্য ব্যবসার ক্ষতি পূরণে। ভক্তের আবেগ তখন হয়ে ওঠে ক্লাবের আর্থিক সূচক ঠিক রাখার কাঁচামাল। এখানেই আমি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বর্তমান মডেলটিকে প্রশ্ন করি।

আমার দ্বিতীয় আপত্তি নিলামের তথ্য-মডেল নিয়ে। বিশ্লেষকরা যুব প্রতিভার ওপর অতিরিক্ত আস্থা রাখেন, আর ড্রেসিংরুমের রসায়নকে অবমূল্যায়ন করেন। একটি বাইশ বছরের খেলোয়াড় হয়তো পরিসংখ্যানে ঝলমলে, কিন্তু সে যদি দলের তারকাদের সঙ্গে মানিয়ে নিতে না পারে, তবে তার দামি চুক্তি দলের জন্য বোঝা হয়ে দাঁড়ায়। ক্রিকেটের ইতিহাসে এমন উদাহরণ কম নয়, যেখানে বিশাল দামে কেনা খেলোয়াড় এক মৌসুমেই বেঞ্চে বসে থাকেন। ফ্যান টোকেন এই ভুলটাকে আরও বাড়িয়ে দেয়, কারণ টোকেনের দাম যুব তারকার নামের গুজবেই লাফিয়ে ওঠে—মাঠে তার আসল অবদানের আগেই।

এখানে একটা সংখ্যার কথা মনে রাখা দরকার। আইপিএলের সম্প্রচার চুক্তি ৬.২ বিলিয়ন ডলার, কিন্তু সেই টাকার কতটা ভক্তের কাছে ফিরে আসে? টিকিটের দাম বাড়ে, জার্সির দাম বাড়ে, স্ট্রিমিং সাবস্ক্রিপশনের দাম বাড়ে—অথচ সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা ভক্তের হাতে বাড়ে না, বরং নতুন মধ্যস্বত্বভোগী হিসেবে যোগ হয় টোকেন প্ল্যাটফর্ম আর ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জ। প্রতিটি লেনদেনে ফি কাটে তারা, দামের ওঠানামা থেকে লাভ করে তারা, আর ঝুঁকিটা থেকে যায় ভক্তের ঘাড়ে।

আমি যখন এই মডেলটার দিকে তাকাই, তখন মনে পড়ে আমার আগের লেখার সেই দ্বৈত কাঠামো—ম্যাচের পাশাপাশি সেই গল্প, যারা মঞ্চটা বানিয়েছে। কাতারের বিশ্বকাপে আমি শিল্প এলাকায় দুই দিন কাটিয়ে বুঝেছিলাম, স্টেডিয়াম যারা বানায়, তারা কখনো টোকেন কেনার সামর্থ্য রাখে না। ক্রিকেটেও একই ছবি—পিচ বানানো গ্রাউন্ডসম্যান, টিকিট কাটা কর্মী, ভাড়া করা গ্যালারি-সংগঠক। ব্লকচেইনের নতুন অর্থনীতিতে এই মানুষেরা অদৃশ্য থেকে যায়, অথচ ভক্তের প্রতিটি টোকেনের দামের ভেতরে তাদের শ্রমও লুকিয়ে আছে।

বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গি: যেটা সবাই মিস করছে

ব্লকচেইন আর ক্রিকেটের এই মেলবন্ধনকে অনেকেই দেখছেন গণতন্ত্রায়নের চশমায়। তাদের যুক্তি—ভক্ত এখন ক্লাবের অংশীদার, টেকসই আয়ের নতুন উৎস তৈরি হচ্ছে, ক্রিকেট আরও বৈশ্বিক হচ্ছে। পৃষ্ঠপোষকতার দিক থেকে দেখলে কথাটা মিথ্যা নয়। কিন্তু কেউ জিজ্ঞেস করছে না, এই গণতন্ত্রায়ন কাদের জন্য, আর কত দূর পর্যন্ত।

আসল ছবিটা ভিন্ন। ভক্তের টাকায় যখন টোকেন কেনা হয়, তখন ভক্ত আর ক্লাবের স্বার্থ একদিকে যায় না, বরং আলাদা হয়ে যায়। ভক্ত চায় দল ট্রফি জিতুক; টোকেন-বিনিয়োগকারী চায় টোকেনের দাম বাড়ুক। বেশিরভাগ সময় এই দুই ইচ্ছা এক নয়। একটি দল দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনায় ধৈর্য ধরলে টোকেনের দাম কমতে পারে, আর তখন ভক্ত-বিনিয়োগকারী চাপ দিতে শুরু করে তাৎক্ষণিক সাফল্যের জন্য। খেলাধুলার সিদ্ধান্ত তখন আর্থিক বাজারের চাপে পড়ে যায়—ঠিক যেমন ক্লাবের শেয়ারবাজারে তালিকাভুক্ত হওয়ার পর কোয়ার্টারলি রিপোর্টের চাপে পড়ে।

আরও একটা ফাঁদ আছে। অনেক টোকেন প্রকল্প প্রথম দিকে ভক্তের কাছে গল্প বেচে—"তুমি ইতিহাসের অংশ"—কিন্তু কিছুদিন পরেই যখন নতুন ক্রেতা আসা বন্ধ হয়, দাম ধসে পড়ে। তখন সেই ভক্তের হাতে থাকে এক টুকরো ডিজিটাল কাগজ, যার দাম শূন্যের কাছাকাছি, আর সে হারায় ক্লাবের প্রতি তার প্রথম উচ্ছ্বাসটুকুও। এই ক্ষতিটা কেবল আর্থিক নয়, আবেগের।

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখে এটা বুঝেছি—স্টেডিয়ামের আসল শক্তি কখনো টিকিটের দামে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে হারের পরও কেউ উঠে না চলে যাওয়ায়। ইংরেজিতে একটা কথা আছে, যা এই প্রসঙ্গে বারবার আমার মনে আসে: The market counts zeros; the terrace counts heartbeats. বাজারের খাতায় শূন্য যোগ হয়, আর গ্যালারিতে যোগ হয় হৃদস্পন্দন। এই দুই হিসাব কখনো মিলবে না।

এখানে আরও একটা কথা যোগ করা দরকার। ভক্তের স্মৃতি কোনো প্রযুক্তি দিয়ে প্রতিস্থাপন করা যায় না। যে সন্ধ্যায় আমি অকল্যান্ডের বারান্দায় নিলাম দেখছিলাম, সেই সন্ধ্যার আসল বিষয়টা টোকেনের দাম ছিল না—ছিল আমার বন্ধুর মুখের সেই সংশয়। একটা ডিজিটাল কণ্ঠ তখনই জন্ম নেয়, যখন স্মৃতি বিক্রি হতে অস্বীকার করে। ক্রিকেটের ভক্তরা যত দিন এই স্মৃতিটা আঁকড়ে ধরতে পারবেন, তত দিন তাঁরা কেবল ক্রেতা নন, সমর্থকও।

ব্লকচেইনের প্রযুক্তি নিজে খারাপ নয়। স্বচ্ছ রেকর্ড, মধ্যস্বত্বভোগীমুক্ত লেনদেন—এসবের সুবিধা আছে। কিন্তু প্রযুক্তি যখন আবেগকে সম্পদে রূপান্তর করার যন্ত্র হয়ে দাঁড়ায়, তখন প্রশ্নটা আর প্রযুক্তির থাকে না, প্রশ্নটা ক্ষমতার বণ্টনের। ক্রিকেটের ভক্তরা প্রযুক্তি পেয়েছে, ক্ষমতা পায়নি।

আর একটা দিক আমি এড়িয়ে যেতে পারি না। এমপ্টি স্টেডিয়ামের সেই অভিজ্ঞতা—যা আমি মহামারির সময় লিখেছিলাম—আমাকে শিখিয়েছে, ভক্ত ছাড়া ক্রিকেট শুধু পিচ আর বল। Silence can be a stadium with no exit. নীরবতা এমন একটা স্টেডিয়াম, যার কোনো নির্গমনপথ নেই। ফ্যান টোকেন সেই নীরবতা ভাঙে না, বরং ভক্তকে একটা নতুন ঘরে বন্দি করে, যেখানে তার ভালোবাসা দামের পর্দায় আটকে থাকে।

উপসংহার: আগামী মৌসুমে আমরা কী দেখব

আমি বাজি ধরতে চাই না যে ফ্যান টোকেন ক্রিকেট থেকে মুছে যাবে। বরং সম্ভাবনা উল্টো—আগামী দুই-তিন বছরে আরও লিগ, আরও ফ্র্যাঞ্চাইজি এই মডেলে ঢুকবে, কারণ ক্রিকেটের বাণিজ্যিকীকরণ কখনো পিছিয়ে যায়নি। আমার আগ্রহ অন্য জায়গায়: ভক্তরা কত দ্রুত বুঝতে পারবেন যে টোকেনের দাম আর দলের খেলার মধ্যে সম্পর্ক নিতান্তই দুর্বল?

শেষ একটা কথা রেখে যাই। আমি যত দিন ক্রিকেট দেখব, তত দিন প্রথম বলের আগে গ্যালারির সেই শব্দটা শুনতে চাইব—দশ হাজার মানুষের একসাথে শ্বাস নেওয়ার শব্দ। প্রতিটি প্রজন্ম তার ক্রিকেট শেখে কোনো দূরের রেডিও থেকে, কোনো পিতার গলা থেকে, কোনো পুরোনো স্মৃতি থেকে—ব্লকচেইনের পোর্টফোলিও থেকে নয়। যখন একজন ভক্তকে বলা হয়, ভালোবাসা কিনে প্রমাণ করতে হবে, তখন ক্রিকেটের সেই পুরোনো চুক্তিটা ভাঙে—যে চুক্তিতে ভক্ত শুধু সমর্থন দিয়ে যেত, আর বিনিময়ে পেত স্মৃতি। আগামী মৌসুমে নিলাম আবার বসবে, নতুন দাম গড়বে, নতুন টোকেন ছাড়া হবে। প্রশ্নটা শুধু একটাই—দামের পর্দার আড়ালে সেই পুরোনো ভক্তের শ্বাসটা আমরা চিনতে পারব কি না?