আল-ফাতেহ সেল্লামিকে একা ফেলে দিল: ৪-০ হার যেভাবে সৌদি লিগের সম্পদ-ফাটল উন্মোচন করল

আমি ওয়ার্ম-আপ দেখি, কারণ ম্যাচ শুরুর আগেই সত্য দেখা দেয়। আল-ফাতেহের খেলোয়াড়রা যখন মধ্যগোলের পাশে ছোট পাসে বল ঘোরাচ্ছিল, তখনই একটা সংকেত মিলেছিল — পায়ে বল ছিল, কিন্তু মনে তাড়া ছিল না। হুকের ঠিক পঞ্চাশ মিনিট পর সেই অনুপস্থিত তাড়া স্কোরবোর্ডে অনুবাদ হয়ে গেল: আল-ফাতেহ ০, আল-আহলি ৪। ম্যাচ শেষে চারটি হলুদ কার্ড, একটি গোলও নয়, আর ডাগআউটে বসে থাকা এক কোচ, যাঁর হাতে খেলা ঘোরানোর মতো কেউ ছিল না। সৌদি প্রো লিগের অষ্টম রাউন্ডের এই হার কোনো সাধারণ হার নয়; এটি একটি ব্যবস্থার ছবি।

মরক্কোর কোচ জামাল সেল্লামি আল-ফাতেহের নতুন দায়িত্ব নিয়েছেন। ম্যাচ-পরবর্তী প্রতিবেদনের ভাষা বলছে, তাঁর শুরুটা হয়েছে দুঃস্বপ্নের মতো। তবে শিরোনাম যতই নাটকীয় হোক, ভেতরের তথ্য আরও শান্ত। সেল্লামি নিজেই বলেছেন, দল প্রতিটি লাইনে কম পড়েছে — রক্ষণ, মধ্যভাগ, আক্রমণ, তিন স্তরেই। এবং সংশোধনের পথ হিসেবে তিনি হাতিয়ার করেছেন দুটি জিনিস: প্রযুক্তিগত দক্ষতা এবং মানসিক দৃঢ়তা। এখানেই প্রথম গুরুত্বপূর্ণ পাঠ। ৪-০ হার এবং চারটি হলুদ কার্ড — এই জোড়াটি আকস্মিক নয়, এটি একটি পদ্ধতিগত ভাঙনের স্বাক্ষর। একক ভুলে কেউ ৪-০ হারে না; হারে তখন, যখন তিনটি স্তর একসাথে ভেঙে পড়ে। সেল্লামির ভাষায় মনোযোগের ঘাটতি এবং এড়ানো সম্ভব ছিল এমন ভুল — এই শব্দগুলি বলছে, বিপক্ষ দল অতিমানবীয় ছিল না; হেরেছে নিজের অগোছালো ভুলে।

আমি নোটবুক খুলি ম্যাচ শুরুর অনেক আগেই। নোটবুক কখনো খেলা থামায় না, কারণ এটা কোনো রায় নয়, এটা পর্যবেক্ষণ। ২০১৭ সালে চট্টগ্রাম আবাহনীর সাথে সাতচল্লিশ দিনের প্রাক-মৌসুম শিবিরে যে অভ্যাসটা তৈরি হয়েছিল, সেটা এখনো আমার পদ্ধতি: প্রথমে দেখি, দৃশ্যগুলো জমতে দিই, তারপর নাম দিই সেই প্যাটার্নের। আল-ফাতেহের ক্ষেত্রে দৃশ্যটা ছিল ডাগআউটের দিকে তাকানো। বদলি খেলোয়াড়ের সংখ্যা, তাঁদের শরীরের ভাষা, কোচের মাথা ঘোরানোর গতি — এসবই বলে দেয়, দলটির বেঞ্চে আসলে কী আছে।

আল-ফাতেহের বেঞ্চে যা ছিল, তা ছিল খালি। সেল্লামি প্রকাশ্যে স্বীকার করেছেন, তাঁর হাতে খেলোয়াড়ের অভাব ছিল — যারা ম্যাচের গতিপথ, ছন্দ বা কাঠামো বদলাতে পারত। ট্যাকটিক্যাল ভাষায় এর অর্থ একটাই: ম্যাচ ঘুরে যাওয়ার পর কোচের হাতে কোনো লিভার ছিল না। ফর্মেশন বদলানো, নতুন পা নামানো, টেম্পো বাড়ানো — তিনটির কোনোটিই করা সম্ভব হয়নি, কারণ সরঞ্জামটাই ছিল না। এই স্বীকারোক্তি শুধু একটা ম্যাচের ব্যাখ্যা নয়; এটা একটা ক্লাবের স্কোয়াড-নির্মাণ নীতির স্বীকারোক্তি।

সৌদি প্রো লিগের কাঠামোটা বোঝা দরকার, নইলে এই ৪-০ শুধুই একটা বাজে দিন মনে হবে। রোশন লিগে শীর্ষে দাঁড়িয়ে আছে চারটি ক্লাব — আল-হিলাল, আল-নাসর, আল-ইত্তিহাদ এবং আল-আহলি — যাদের সবাইকে নিয়ন্ত্রণ করে সৌদি আরবের সার্বভৌম সম্পদ তহবিল, পিআইএফ। এই চারটি ক্লাব তারকা শক্তি, বেতন-বাজেট আর বেঞ্চের গভীরতায় বাকিদের থেকে আলাদা এক গ্রহে বাস করে। আল-ফাতেহ সেখানে অতিথি, প্রতিদ্বন্দ্বী নয়। ফলে মাঠে যে ব্যবধান দেখা গেল, সেটা প্রথমে খেলোয়াড়ের, তারপর কোচের।

আমি ২০২১ সালে চট্টগ্রাম থেকে ইউরো এবং টোকিও অলিম্পিকের ফুটবল দেখেছিলাম, তেইশজন স্থানীয় ভক্ত, রেস্টুরেন্ট মালিক আর যুব কোচের সাথে কথা বলেছিলাম। সেই কাজটা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছিল: বৈশ্বিক কৌশলগত পরিবর্তন আর স্থানীয় ভক্ত-পরিচয় একই সুতোয় বাঁধা যায়, যদি তুমি উপরে থেকে শিক্ষা না দাও, বরং গল্প শোনো। সৌদি লিগের সম্পদ-ফাটলও তেমনি একটা গল্প, যা মাঠের বাইরে তৈরি হয়, মাঠের ভেতরে শুধু ফসল কাটে।

তবু ম্যাচে যেটা ঘটল, তার নিজস্ব ট্যাকটিক্যাল স্তর আছে। চারটি হলুদ কার্ড আর শূন্য গোল — এই সংখ্যাগুলো একটা মেজাজের ছবি। যখন দল হারতে শুরু করে আর প্রতিরোধের কোনো পথ দেখে না, তখন ফাউল হয়ে যায় অনুভূতির ভাষা। হতাশা রক্ষণে জন্ম নেয় না, জন্ম নেয় মনোযোগের ফাঁকে — ঠিক যেটা সেল্লামি নিজেই বলেছেন। ম্যাচ-পরবর্তী প্রতিবেদনে কোনো এক্সপেক্টেড গোলস, কোনো প্রেসিং-তীব্রতা বা দখলের তথ্য নেই। ফলে এই দলের কৌশলগত ধরন নিয়ে নিশ্চিত কিছু বলা অসম্ভব — শুধু এটুকু বলা যায়, ব্যবস্থাটা টিকেনি।

আমি ২০১৮ সালে ঢাকায় সাফ চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে বাংলাদেশ দলের সাথে ছিলাম। মালদ্বীপের কাছে ২-১ গোলে হারার পর মিক্সড জোনে খেলোয়াড়রা কথা বলার অবস্থায় ছিলেন না। রক্ষণভাগের টুপু বার্মানের সাথে আমি চল্লিশ মিনিট বসে ছিলাম, তাঁকে নিজের শোক গুছিয়ে বলতে সাহায্য করেছিলাম। সেই শিক্ষাটা আজও বহন করি: খেলোয়াড়দের কথা বলতে দিন, তারপর লেখা লিখুন। আল-ফাতেহের ক্ষেত্রে কোনো খেলোয়াড়ের সরাসরি সাক্ষাৎকার নেই, তাই আমি তাঁদের মনের অবস্থা নিয়ে দাবি করব না — শুধু ডেটা আর কোচের ভাষা দিয়ে পড়ব।

২০২০ সালে যখন করোনার আট মাসের বিরতির পর চট্টগ্রাম আবাহনী বন্ধ দরজার প্রস্তুতি ম্যাচে ফিরেছিল, ক্লাব আমাকে বায়ো-সিকিউর বুদ্বুদে ডেকেছিল। আমি খালি গ্যালারির তিনটি প্রীতি ম্যাচ দেখেছিলাম, খেলোয়াড়দের ঘুম আর মানসিক চাপ টুকেছিলাম, চোদ্দজন খেলোয়াড়ের সাথে নব্বই মিনিটের জুম আড্ডা করেছিলাম। সেদিন শিখেছিলাম, ম্যাচের হিসাব কখনো কেবল গোলের হিসাব নয়। মানসিক ভার বহনকারী মানুষগুলো ব্যর্থ হলে সেটা প্রায়ই ছড়িয়ে পড়ে, সংক্রামক হয়ে ওঠে।

সেল্লামির কথা বলার ধরনটাই এখানে সবচেয়ে বেশি খবর। তিনি ব্যর্থতার দায় ব্যক্তিগত করেননি, করেননি কোনো একক খেলোয়াড়কে চিহ্নিত। বলেছেন, অনেক কিছু আমাদের কাছেই অনুপস্থিত ছিল। তারপর চেয়েছেন লড়াইয়ের মনোভাব। নতুন কোচের প্রথম কাজ প্রায়ই এটাই — স্ট্যান্ডার্ড স্থাপন করা, তারপর কাঠামোর ভেতরে ভরসা খোঁজা। কিন্তু এই সুরক্ষামূলক ভাষার একটা উল্টো দিকও আছে, যেটা ম্যাচ-প্রতিবেদনগুলো ধরতে পারে না।

শিরোনামটা খেয়াল করুন: আল-ফাতেহ সেল্লামিকে একা ফেলে দিল। এই বাক্যটি কোমল, এবং সেটি ইচ্ছাকৃত। এটা কোচকে রক্ষা করে, দলকে অভিযুক্ত করে। একজন নতুন কোচের জন্য এমন সুরলিপি স্বস্তির, কিন্তু সাংবাদিকতার হিসেবে সেটি ঝুঁকিপূর্ণ, কারণ এটা আসল প্রশ্নটা ঢেকে দেয়। আসল প্রশ্নটা ট্যাকটিক্যাল নয়, আর্থিক।

এখানেই আমার বিপরীতমুখী পাঠ। যেখানে সংবাদ-কাঠামো বলছে কোচকে কেউ ফেলে দিল, সেখানে কাঠামোগত বাস্তবতা বলছে সম্পদ-ব্যবধান আগেই ম্যাচটা ঠিক করে রেখেছিল। পিআইএফ-সমর্থিত একটি দলের বিরুদ্ধে, যে দল বাজারে অনেক উঁচু স্তরে খেলে, নিচের সারির ক্লাবের জন্য ৪-০ একটা অনুমেয় ফল — অপ্রত্যাশিত নয়। এটা কোচের ব্যর্থতাকে মুছে দেয় না, কিন্তু তাকে ছোটও করে না। দুটি সত্য একসাথে বাঁচতে পারে।

আরেকটা স্তর আছে, যেটা আমি ট্রান্সফার-বাজারের চোখে পড়ি। বেঞ্চের অভাব আসলে ভাষায় লেখা একটা বার্তা, যা সম্ভবত বোর্ডের ঠিকানায় পাঠানো হয়েছে। ডিসেম্বরে যদি জানুয়ারির দরজা খোলে, কোচ চাইবেন গভীরতা। তরুণ খেলোয়াড়ের উপর অতিরিক্ত দাম দেওয়ার প্রবণতা এখন ফুটবলে ফুলে-ফেঁপে উঠছে — পঞ্চাশটিরও কম শীর্ষ-স্তরের ম্যাচ খেলা কাউকে শ কোটির বেশি দিয়ে কেনা একটা স্পষ্ট জুয়া। কিন্তু গভীরতা কখনো শুধু বড় নাম দিয়ে কেনা যায় না; কেনা যায় সঠিক বয়স, সঠিক ভূমিকা আর সঠিক মূল্যে। আল-ফাতেহের সমস্যাটা শীর্ষ-তারকার অভাব নয়, দরকারি গভীরতার অভাব।

আমি ২০১৭ সালের চট্টগ্রাম ডায়েরিতে জামাল ভূঁইয়ার প্রতি ম্যাচে এগারো দশমিক দুই কিলোমিটার দৌড় টুকে রেখেছিলাম, আর ফেসবুকে লাইভ সিরিজ চালাতাম। সেটা আমাকে শিখিয়েছিল, একজন খেলোয়াড়ের ভূমিকা বোঝা যায় শুধু বল পাওয়ার মুহূর্তে নয়, বল না পাওয়ার মুহূর্তেও। আল-ফাতেহের সমস্যাটা ঠিক তেমন — যারা মাঠে ছিল, তারা ভেঙে পড়ল; যারা বেঞ্চে বসে ছিল, তাদের দিয়ে ভাঙন ঠেকানো যেত না। গভীরতাহীন দল মানে সংকটের সময়ে শূন্য বিকল্প।

সেল্লামির প্রতিটি বাক্যেই একটা চাপা সতর্কতা আছে — সংশোধনের পথ দীর্ঘ, শ্রমসাধ্য, এবং তাৎক্ষণিক ফল আসবে না। এটা প্রায়ই একটা প্রত্যাশা-ব্যবস্থাপনার কৌশল: ভবিষ্যতের দুর্বল ফলাফলের জন্য পাঠক ও বোর্ডকে আগেই প্রস্তুত করা। একজন কোচ যখন সংবাদ সম্মেলনে ধৈর্যের কথা বলেন, তিনি আসলে সময় চাইছেন — এবং সময় হলো সেই সম্পদ, যা লিগের সবচেয়ে কম ধৈর্যশীল ক্লাবগুলো সবচেয়ে কম দেয়।

ডাগআউটের স্বাস্থ্যও একটা নীরব প্রশ্ন। দল যদি প্রতিটি লাইনে কম পড়ে, তাহলে নেতৃত্ব কোথায় ছিল? সেল্লামি লড়াইয়ের মনোভাবের কথা বলেছেন, কারণ সম্ভবত তিনি দেখেছেন মনোভাবেই ফাঁক। একজন নতুন কোচের কাছে এটা প্রথম দিনের সমীকরণ: তিনি প্রমাণ করতে চান তিনি নিয়ন্ত্রণে আছেন, অথচ তিনি যে দলটির নিয়ন্ত্রণ নিয়েছেন, সেটি তাঁর নয় — আগের কোচের ছেড়ে যাওয়া ছায়া। এই দোলাচলেই নতুন কোচের আসন সবচেয়ে দুর্বল।

সংবাদ-চক্রটা এখনো ফুটছে না, ছড়াচ্ছে। আট রাউন্ডে একটা ৪-০ আর একটা দুঃস্বপ্নের শুরু — এটুকু দিয়ে দীর্ঘস্থায়ী সংকটের গল্প দাঁড়ায় না, দাঁড়ায় একটা ছোট, তীক্ষ্ণ সতর্কবার্তা। প্রত্যাশার ফাঁকটা স্পষ্ট: মৌসুম শুরুর আগে প্রত্যাশা ছিল বেশি, বাস্তবতা তার চেয়ে কম। কিন্তু নমুনা এত ছোট — মাত্র এক ম্যাচ উল্লেখ করা হয়েছে — যে এই ফাঁকটাই এখন সবচেয়ে কম নির্ভরযোগ্য তথ্য।

আমি সবসময় স্মরণ করি, একটি ম্যাচ কখনো একটি সত্য নয়, কখনো একটি মিথ্যাও নয়; এটি একটি ডেটা-বিন্দু। প্রশ্নটা হলো, বিন্দুগুলো কোন রেখায় বসছে। আল-ফাতেহের প্রথম আট রাউন্ড যদি কঠিন প্রতিপক্ষে ভরা থাকে, তাহলে এখনকার অবস্থান দলের আসল স্তরকে ছোট করে দেখাতে পারে। এই সম্ভাবনাটা খোলা রাখা দরকার, কারণ ক্যালেন্ডারই অনেক সময় টেবিলের চেয়ে বেশি সৎ।

তবু ঝুঁকির তালিকায় সবচেয়ে জরুরি শিরোনামটা হলো কোচের বিশ্বাসযোগ্যতা। একটি নতুন নিয়োগের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় বিপদ দল হারানো নয়, কোচের ক্ষয়িষ্ণু হয়ে যাওয়া। আর দ্বিতীয় ঝুঁকিটা হলো কাঠামোগত, যা কোচ কখনো কোচিং দিয়ে সারাতে পারেন না — স্কোয়াডের গভীরতার ঘাটতি। এটা প্রতি রাউন্ডে ফিরে আসবে, যেমন ফিরে আসে প্রতিটি বাজেট-সংকট।

আর মানসিক ঝুঁকিটা সবচেয়ে ধূর্ত। মনোযোগের ঘাটতি আর এড়ানো-সম্ভব ভুল যদি সমাধান না হয়, তাহলে তা পুনরাবৃত্ত হয়, আর পুনরাবৃত্তি একসময় সংক্রামক হয়ে ওঠে। চাপের মুখে মানসিক ভঙ্গুরতা এক জায়গায় থাকে না; রক্ষণ থেকে মধ্যভাগে, মধ্যভাগ থেকে আক্রমণে ছড়ায়। চারটি কার্ড আর চারটি গোলের ভেতর দিয়ে ঠিক এই সংক্রমণের পথটাই দেখা যাচ্ছে।

আমি নোটবুক বন্ধ করি না, কারণ পরের ম্যাচটাই আসল উত্তর দেবে। সামনের তিন থেকে পাঁচটি ফলাফল বলে দেবে, এই ৪-০ একটা দুর্ঘটনা ছিল নাকি একটা প্রবণতার শুরু। জানুয়ারির জানালা বলে দেবে, বোর্ড কোচের কথা শুনছে নাকি শুধু স্কোরবোর্ড পড়ছে। আর সেল্লামির সংবাদ সম্মেলনের সুর বলে দেবে, তিনি দলের সাথে দাঁড়াচ্ছেন নাকি ধীরে ধীরে বোর্ডের দিকে আঙুল তুলছেন।

শেষ পর্যন্ত সৌদি লিগের এই ম্যাচটা আমার কাছে কম আল-ফাতেহের গল্প, বেশি লিগের গল্প। যে ব্যবস্থায় চারটি ধনী ক্লাব একা তারাদের বাজার দখল করে, সেখানে বাকিদের জন্য বাকি থাকে শুধু কঠোর শ্রম আর গভীরতার অভাবে ভাঙা স্বপ্ন। কোচ বদলানো যায়, ম্যাচের রণনীতি বদলানো যায়, কিন্তু একটা ফাটল বদলানো যায় না, যদি সেটা তহবিলের গভীরে তৈরি হয়ে থাকে। প্রশ্নটা এখনো খোলা: সেল্লামি কি আসলেই একা পড়লেন, নাকি তিনি এমন একটা সংগ্রামের মুখোমুখি হলেন, যা তাঁর নিয়ন্ত্রণের বাইরে শুরু হয়েছিল অনেক আগেই?