শূন্য তথ্যের বিশ্লেষণ: ক্রিকেট প্রতিবেদনের সবচেয়ে বিপজ্জনক ব্যর্থতা হলো নীরব ব্যর্থতা

সিলেটে ফিরে রাত ন'টায় ফাইলটা খুলেছিলাম। আটটি অধ্যায়। প্রতিটির নিচে টেবিল, প্রতিটি ঘরে পরিপাটি ভাষা, প্রতিটি শিরোনামে আত্মবিশ্বাস। প্রথম পাতার প্রথম লাইনে লেখা— “নিবন্ধের শিরোনাম: অনুপলব্ধ।” তিন লাইন পরে—“তথ্যবিন্দু: শূন্য।” তারপরও আটটি অধ্যায় লেখা হয়েছে: ম্যাচের ধরন, খেলোয়াড়ের কৌশল ও তথ্য, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক কাঠামো, নিয়মনীতি ও শাসন, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জনমতের গল্প, আর খেলাধুলার শিল্পে সেই ঘটনার সংক্রমণ।

কাগজটা ফেলে দিইনি। প্রতিটি টেবিলের একটি ঘরে বারবার লেখা—“প্রযোজ্য নয়, অপর্যাপ্ত তথ্য।” আটটি অধ্যায়, শূন্য তথ্য, অথচ গঠন পুরোপুরি অটুট। বিশ্লেষণের ভাষায় এ ধরনের নথিকে বলে শূন্য ফলাফল। এটা ব্যর্থতা নয়, এটা একটা সিদ্ধান্ত—এবং ঠিক এই সিদ্ধান্তটাই ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমে সবচেয়ে কম আলোচিত হয়।

২০০৬ সালে দৈনিক স্টারের ক্রীড়া ডেস্কে ঢোকার সময় আমাকে বলা হয়েছিল, প্রতিবেদনের প্রথম শর্ত সত্য, দ্বিতীয় শর্ত উৎস। চার দশক পরে দেখছি তৃতীয় একটি শর্ত যুক্ত হয়েছে—তথ্য না থাকলে কী লিখব না, সেই সিদ্ধান্তটাও সংবাদদাতার কাজ।

২০১৭ সালে ঢাকা প্রিমিয়ার ফুটবল লিগের মাঝপথে আবাহনীর ড্রেসিং রুমে ঢুকেছিলাম, তখন পুরো ঘরটায় আমি একমাত্র নারী। ডার্বিতে আবাহনী মোহামেডানকে ২-১ গোলে হারায়; বিরতিতে কোচ দ্রাগো মামিচ ৪-৪-২ থেকে ৪-৩-৩-এ গিয়েছিলেন, ডান উইঙ্গার মুক্ত হয়েছিলেন, রক্ষণ সুরক্ষিত ছিল। আমি শুধু সেই বারো মিনিটের পরিবর্তনটা লিখেছিলাম। পাঠক বুঝেছিলেন। আমি আবাহনীর ছন্দ শিখেছি স্কোরলাইন থেকে নয়, বিরতির সেই নীরবতা থেকে।

২০১৮ সালে সিলেট থেকে রাশিয়া বিশ্বকাপের দৈনিক কৌশল-বিশ্লেষণ লিখতে বসে বুঝলাম, ভিডিও টাইমস্ট্যাম্প আর হিট ম্যাপ ছাড়া ফরমেশন ব্যাখ্যা পাঠকের কাছে অর্থহীন শোনায়। ফ্রান্সের ৪-২-৩-১, গ্রিজম্যানের লিংক-প্লে, এমবাপ্পের গতি—এসব লেখার সময় বারবার মনে হয়েছে, সিলেটে বিশ্বকাপ ছিল চক ড্রয়িং আর খালি পায়ের গল্প, হোয়াইটবোর্ড নয়। পাঠক আগে গল্পটা চান, তারপর সংখ্যাটা।

এখন ট্রান্সফার উইন্ডো চলছে। এই সময়ে তথ্যের অভাব থাকে না, থাকে তথ্যের আধিক্য। প্রতিদিন ডজনখানেক “এক্সক্লুসিভ” খবর আসে, প্রতিটিতে একটি ফি, একটি ক্লাবের নাম, একটি সূত্রের ইঙ্গিত। ঠিক এই মৌসুমেই ওই শূন্য তথ্যের রিপোর্টটি আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে, কারণ এটি দেখায় বিশ্লেষণের যন্ত্রটা কোথায় ভাঙে।

ক্রিকেট বিশ্লেষণের প্রথম এবং অলঙ্ঘনীয় প্রবেশদ্বার হলো ফরম্যাট। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড—এগুলো কখনো বিনিময়যোগ্য নয়। একজন ব্যাটারের টি-টোয়েন্টিতে স্ট্রাইক রেট ১৫০ আর টেস্টে স্ট্রাইক রেট ১৫০ সম্পূর্ণ আলাদা দক্ষতার প্রমাণ। ফরম্যাট নিশ্চিত না হলে বিশ্লেষণের প্রথম ধাপটাই ভেঙে পড়ে, বাকি সাত ধাপ তখন সাজানো অলংকার।

ধরা যাক, কোনো প্রতিবেদনে লেখা হলো একজন বোলারের ইকোনমি ৮.২। টি-টোয়েন্টিতে এটি মাঝারি, ওয়ানডেতে গ্রহণযোগ্য, টেস্টে প্রায় অপ্রাসঙ্গিক। একই সংখ্যা তিন ফরম্যাটে তিনটি ভিন্ন সত্য বহন করে। যে প্রতিবেদনে ফরম্যাট লেখা নেই, সেখানে সংখ্যাটি প্রমাণ নয়, সাজসজ্জা। আমার নোটবুকের প্রথম পাতায় থেকে একটা প্রশ্ন লেখা থাকে—কোন ফরম্যাট? উত্তর না পেলে আমি লেখা শুরু করি না, কারণ ভুল ফরম্যাটের পরিসংখ্যান দিয়ে সাজানো বিশ্লেষণ পাঠকের কাছে বিশ্বাসযোগ্য শোনায়, আর সেটাই সবচেয়ে বড় ক্ষতি।

দ্বিতীয় প্রবেশদ্বার উৎস। ট্রান্সফার গুজবের নির্ভরযোগ্যতা চার ধাপে ভাগ করা যায়: বোর্ডের আনুষ্ঠানিক ঘোষণা, প্রতিষ্ঠিত সংবাদকর্মীর যাচাই করা রিপোর্ট, সাধারণ গণমাধ্যমের খবর, আর ট্রাফিক-তাড়া করা অ্যাকাউন্ট। প্রথম ধাপে সংখ্যা থাকলে সেটি তথ্য; চতুর্থ ধাপে একই সংখ্যা থাকলে সেটি প্রায়ই এজেন্টের নিলাম-পূর্ব মূল্যবৃদ্ধির কৌশল। একটি ফি-এর অঙ্ক একা কিছু বলে না; সেই অঙ্ক কোন ধাপে দাঁড়িয়ে আছে, সেটাই আসল তথ্য। নিলামের আগে খবর ছড়ানো, তারপর গুজবটিকে রেফারেন্স বানিয়ে দাম বাড়ানো—এই চক্রটি নতুন নয়, শুধু প্রতি মৌসুমে আরও দক্ষ হয়েছে।

তৃতীয় এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পর্যবেক্ষণটি ওই রিপোর্টের—এবং সেটি কৌশলগত নয়, পরিচালনগত। শিরোনাম, উৎস, লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি আর তথ্যবিন্দু—চারটিই শূন্য। এই ধরনের পূর্ণ নিষ্কাশন ব্যর্থতা সাধারণত একটি সংকেত দেয়: ত্রুটি সম্ভবত তথ্য আহরণের স্তরেই, মূল লেখাটি হয়তো তথ্যহীন ছিল না। সমস্যা হলো, দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণের ফলাফল দেখতে হুবহু এক। একটি খালি রিপোর্ট আর একটি নষ্ট পাইপলাইনের রিপোর্ট—পাঠকের চোখে কোনো পার্থক্য নেই। এটাই নীরব ব্যর্থতা।

নীরব ব্যর্থতা কেন ভয়ংকর? কারণ সুন্দরভাবে সাজানো একটি নথি সত্যের মতো দেখায়। কেউ যদি ওই আট অধ্যায়ের রিপোর্টটি উদ্ধৃত করে, কেউ যদি সেটি দিয়ে দল বাছাইয়ের সিদ্ধান্ত নেয়, তাহলে ক্ষতিটা আর ফেরানো যায় না। ক্রিকেটে ভুল বিশ্লেষণের শাস্তি তাৎক্ষণিক নয়—সেটি ধীরে ধীরে বিশ্বাস erosion করে, ঠিক যেমন একটি বাজে সূত্র ধীরে ধীরে পুরো সংবাদমাধ্যমের বিশ্বাসযোগ্যতা খেয়ে ফেলে।

চতুর্থ পাঠটি সূক্ষ্ম। শূন্য তথ্য থেকে কেউ যদি লেখে “ঝুঁকির মাত্রা মাঝারি”, তাহলে সে আসলে ঝুঁকি মাপছে না, অনুমান করছে। অনুপস্থিতির ওপর ভর দিলে ঝুঁকি মাপা হয় না, নতুন ঝুঁকি তৈরি হয়। এজন্যই ওই রিপোর্টে ঝুঁকির ঘরগুলো ইচ্ছাকৃতভাবে ফাঁকা রাখা হয়েছে। ফাঁকা রাখা সততা; ভরাট করা মিথ্যা।

তবু একটি জিনিস টিকে গেছে, এবং সেটি আশার খবর—কাঠামো। আটটি মাত্রা, শূন্য তথ্যের চাপে ভেঙে পড়েনি। ফরম্যাটের সীমারেখা, উৎসের সিঁড়ি, দলের অবস্থান, লিগের অর্থনীতি, শাসনের চেকলিস্ট, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স—সব জায়গায় খালি ঘর রাখা গেছে, কোথাও বানানো গল্প ঢোকানো হয়নি। কাঠামো ঠিক থাকলে তথ্য ফিরে এলেই বিশ্লেষণ দাঁড়িয়ে যায়; কাঠামো নষ্ট হলে তথ্য থাকলেও কিছু দাঁড়ায় না।

এখানেই স্বাভাবিক পাঠটি ভুল হয়ে যায়। সবাই বলে, সংকট হলো তথ্যের অভাব। আমার দেখতে হয়তো উল্টো। শিল্পের আসল সংকট ওই খালি রিপোর্টটি নয়; সংকট হলো শূন্য তথ্যের ওপর লেখা আত্মবিশ্বাসী আটশো শব্দের প্রতিবেদন, যা ছাপা হয়, শেয়ার হয়, পডকাস্টে উদ্ধৃত হয়, আর তিন মাস পরে কারও মনে থাকে না যে তার ভিত্তি কী ছিল। একটি খালি রিপোর্ট সাংবাদিকতার ব্যর্থতা নয়, বরং প্রতিরোধ ব্যবস্থা—যেমন ক্রিকেটে একটি ডট বল ব্যর্থতা নয়, চাপ।

আরেকটি অপ্রিয় সত্য আছে। পাঠক আসলে আরও তথ্য চান না; তিনি চান একটি ফিল্টার। ট্রান্সফার উইন্ডোয় প্রতিদিন এত খবর আসে যে সেগুলো যাচাই করার সময় কারও নেই—সবাই চান কে বলছে আর কতটা বিশ্বাস করা যায়। আমার লকার রুমের ডায়েরিতে বহু নাম আছে যেগুলো কখনো ছাপা হয়নি; লকার রুমের ভেতরের কথা পুরোটা লেখা যায় না, কিছুটা ডায়েরির ভাঁজেই থেকে যায়। এই সংযমটাই পাঠকের সঙ্গে চুক্তি—আমি যা জানি তার সবটুকু লিখব না, কিন্তু যা লিখব তার প্রতিটি শব্দের পক্ষে দাঁড়াব।

শিরোনামে কোনো বড় তারকার নাম থাকলে ক্লিক আসে—শাকিব আল হাসান হোক বা মুশফিকুর রহিম, সেটি তথ্য নয়, অভ্যাস। অভ্যাসের ওপর দাঁড়িয়ে বিশ্লেষণ লিখলে একসময় সত্যের জায়গা নেয় অনুমান, আর অনুমানের পেছনে দৌড়াতে দৌড়াতে সংবাদমাধ্যম নিজের যাচাইয়ের ক্ষমতাটাই হারায়।

এবার পরের ধাপে কী দেখতে হবে। প্রথমত, রিপোর্টটি পুনরায় চালানো হলে তথ্য ফেরে কি না—ফিরলে বোঝা যাবে সমস্যা পাইপলাইনে, মূল লেখায় নয়। দ্বিতীয়ত, ফরম্যাট ঘোষণা করা হয় কি না; এই একটি প্রশ্নের উত্তর না এলে বাকি আটটি অধ্যায় শুধুই সাজানো টেবিল। তৃতীয়ত, যেটি সবচেয়ে কঠিন: সম্পাদকীয় টেবিল একটি শূন্য পাতাকে পুরস্কৃত করতে রাজি কি না। কারণ যে সংবাদমাধ্যম খালি পাতাকে ভয় পায় না, কেবল সেই সংবাদমাধ্যমই ভরা পাতার ওজন বহন করতে পারে।