দিয়াগামার খাতা: ২,১৮৮ অ্যাথলিট, ৩৩৮ ইভেন্ট, অথচ একটি মার্কও প্রকাশ্যে নেই

দিয়াগামা স্টেডিয়ামের শেষ বিকেলে স্কোরবোর্ডে দুইটি সংখ্যা ঝুলে ছিল — ৫৪৮ আর ৩০৬। ৪১তম মার্কেন্টাইল অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের দলগত পয়েন্ট তালিকা। MAS হোল্ডিংস টানা অষ্টমবার শিরোপা নিল, রানার্স-আপের চেয়ে ২৪২ পয়েন্ট এগিয়ে। ২,১৮৮ জন অ্যাথলিট, ৩৩৮টি ইভেন্ট, ২৫৩টি পদক — তার মধ্যে ৮২টি সোনা। আর ২৭টি মিট রেকর্ড।

কিন্তু ওই স্কোরবোর্ডে একটি কলাম নেই। মার্কের কলাম। ২৭টি রেকর্ড ভাঙার কথা বলা হয়েছে, অথচ একটি রেকর্ডের সংখ্যাও কোথাও নেই — কোন ইভেন্টে, কত সেকেন্ড, কত মিটার, কোন বাতাসের গতিতে। অ্যাথলেটিক্সের গোটা ভাষা যেখানে সময়, দূরত্ব আর বাতাসের হিসাবে লেখা হয়, সেখানে একটি প্রতিবেদন যদি শুধু ৫৪৮ আর ৩০৬ নিয়ে ফিরে আসে, সেটি খেলার খবর নয়, হিসাবের খবর।

আমি আমার নোটবই বন্ধ করলাম না। খুলনায় আমি একটা নাম ভুল বলেছিলাম, সেই ঋণ আজও শোধ হয়নি। ২০১৭ সালে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে একটি কেবল অপারেটরের ধার করা মাইক্রোফোনে ছয় দিনে এগারোটি ম্যাচ ধারাভাষ্য দিয়েছিলাম; ফাইনালের প্রথমার্ধে একই স্ট্রাইকারের নাম তিনবার ভুল উচ্চারণ করেছিলাম, তার ভাই কেবল অফিসে ফোন করেছিলেন। তারপর এক মাস জেলা কোচদের ফোন করে ষাটজন খেলোয়াড়ের নামের উচ্চারণ-তালিকা বানিয়েছিলাম। সেই অভ্যাস আজও আছে: ফোনে নিশ্চিত না হয়ে আমি কোনো নাম টাইপ করি না, কোনো সংখ্যাও না।

তাই ২৭ মিট রেকর্ড পড়ে আমার প্রথম প্রশ্নটি সাংবাদিকের নয়, হিসাবরক্ষকের: যে মিটে ২,১৮৮ জন প্রতিযোগী নামে কিন্তু একটি মার্কও প্রকাশ করা হয় না, সেটি পারফরম্যান্সের খাতা নয়, অংশগ্রহণের খাতা। একচল্লিশটি রাত-জাগা রিপোর্ট, একটি বাতিল ফিচার, আর একটি একগুঁয়ে প্রশ্ন — আমার জীবনে এটাই স্বাভাবিক ছন্দ, আর এই মিটের ক্ষেত্রেও প্রশ্নটা একই: সংখ্যাগুলো কোথায়?

প্রতিযোগিতাটি আসলে কী

৪১তম মার্কেন্টাইল অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ শ্রীলঙ্কার একটি ঘরোয়া করপোরেট (মার্কেন্টাইল) দলগত চ্যাম্পিয়নশিপ, আয়োজক মার্কেন্টাইল অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশন অব শ্রীলঙ্কা, ভেন্যু দিয়াগামা স্টেডিয়াম। এখানে ক্লাব বা অঞ্চল নয়, কোম্পানিগুলো দল নামায়। স্কোরিং ব্যক্তিগত নয়, দলগত — ৩৩৮টি ইভেন্টে বিভিন্ন স্থানের জন্য পয়েন্ট জমে, আর সবচেয়ে বেশি পয়েন্ট তোলা কোম্পানি শিরোপা নেয়। MAS হোল্ডিংস শ্রীলঙ্কার বস্ত্র ও প্রযুক্তি খাতের একটি বড় প্রতিষ্ঠান, আর তাদের এই সাফল্য এক দিনের নয়: আট বছর ধরে কেউ তাদের ঠেকাতে পারছে না।

এই মডেলটি আমার কাছে পরিচিত, কারণ বাংলাদেশে আমি এর উল্টো ছবিটা দেখি। ঢাকার জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে সেনা, নৌ ও বিমান বাহিনী এবং বিকেএসপি পোডিয়াম দখল করে রাখে — মিটটি বেঁচে থাকে, কিন্তু প্রতিভার পুকুরটি চাকরির শর্তে বাঁধা পড়ে যায়। শ্রীলঙ্কায় সেই ভূমিকাটি খেলছে করপোরেট প্রতিষ্ঠান। পার্থক্য হলো, সেনাবাহিনীর দলে ঢুকতে বয়স আর শারীরিক শর্তে বাঁধা পড়তে হয়; কোম্পানির দলে ঢুকতে হয় কর্মসংস্থানের দরজা দিয়ে।

এখানেই আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন: কতজন নারী?

২,১৮৮ জন অ্যাথলিটের মধ্যে কতজন নারী, ৩৩৮টি ইভেন্টের কতটি নারীদের, ২৫৩টি পদকের কতটি নারীদের — এই তিনটি সংখ্যার একটিও প্রকাশিত প্রতিবেদনে নেই। আমি নারীদের নিয়ে ধারাভাষ্য দেওয়া বন্ধ করেছি অনেক আগেই, কারণ কেবল গলা মেলানো যায় এমন বাক্যে নারীর নাম লেখা যায় না; সময়, কোচ, যাতায়াত আর নিরাপত্তার হিসাব ছাড়া নারীর ক্রীড়া কেবল অনুপ্রেরণার গল্প হয়ে থাকে। এই মিট নিয়ে আমার সেই পুরনো অস্বস্তিটাই ফিরে আসছে: নাম ছাড়া কণ্ঠস্বর হয় না।

৮২ সোনার আসল মানে

২৫৩টি পদকের মধ্যে ৮২টি সোনা — অর্থাৎ সোনার অনুপাত প্রায় ৩২ শতাংশ। এই সংখ্যাটি খুব কম আলোচিত, অথচ এটি সবচেয়ে বেশি বলে। যদি কোনো দল কেবল কয়েকজন তারকা অ্যাথলিটের উপর ভরসা করত, তাহলে তাদের সোনার ঘনত্ব অনেক বেশি হতো এবং পদকের সংখ্যা কম হতো। এখানে উল্টোটা ঘটেছে: বিশাল সংখ্যক ইভেন্টে অংশ নিয়ে, চওড়া এক দল নিয়ে, সোনা তোলা হয়েছে।

এটি তারকার প্রমাণ নয়, গভীরতার প্রমাণ। আর ২৪২ পয়েন্টের ব্যবধান ঠিক একই কথা বলে — এটি প্রতিভার পার্থক্য নয়, সম্পদের পার্থক্য। বড় প্রতিষ্ঠানের সুবিধা: অনুশীলনের সময়, স্পনসর করা সরঞ্জাম, কোচ, আর খেলোয়াড়-কর্মচারী নিয়োগের ক্ষমতা। ছোট কোম্পানি এই প্রতিযোগিতায় ঢোকে সমান মাঠে, কিন্তু সমান সম্পদ নিয়ে নয়।

এখানেই আমি আরেকটি বাক্য ধার করি, যা আমি ট্রান্সফার উইন্ডোর দিনগুলোতে বারবার লিখেছি: ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো স্প্রেডশিট নয়, এটি মানুষের দরজার সমষ্টি। করপোরেট দলে ক্রীড়াবিদ নিয়োগ ঠিক সেই রকম — চুক্তি, পদ, বেতন আর ছুটি; কাগজে যেটি কোটার হিসাব, বাস্তবে সেটি একটি পরিবারের সিদ্ধান্ত। MAS-এর আট শিরোপার পিছনে এই দরজাগুলোই আছে, আর সেগুলো কোনো প্রতিবেদনে ওঠে না।

আসল সংকেতটি শিরোপা নয়

এই প্রতিবেদনের একমাত্র সংখ্যা যা এই ঘরোয়া মিটটিকে তার স্বাভাবিক পরিসর থেকে উপরে তুলে দেয়, সেটি ২৭ মিট রেকর্ড নয় — সেটি ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স র‍্যাঙ্কিং স্বীকৃতি। এর অর্থ খুব স্পষ্টভাবে বোঝা দরকার: এই মিটের ফলাফল ওয়ার্ল্ড র‍্যাঙ্কিংয়ের হিসাবে গোনা যায়। অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ওঠার দুটি পথ আছে — একটি হলো সরাসরি এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড, আরেকটি হলো র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট জমিয়ে যোগ্যতা অর্জন। দ্বিতীয় পথটির জন্য প্রয়োজন র‍্যাঙ্কিং-স্বীকৃত প্রতিযোগিতা, আর শ্রীলঙ্কার মতো দেশে যেখানে আন্তর্জাতিক উচ্চমানের মিটে ঢোকা কঠিন, সেখানে ঘরের মাটিতে র‍্যাঙ্কিং-স্বীকৃত একটি মিট আক্ষরিক অর্থেই একটি দরজা।

ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স র‍্যাঙ্কিং স্বীকৃতিই এই খবরের একমাত্র সত্যিকারের সংকেত — আট নয়, আটাশ নয়, ২৭ নয়।

কারণ এই স্বীকৃতি নিঃশর্তে আসে না। র‍্যাঙ্কিং-স্বীকৃত মিটে সাধারণত বৈদ্যুতিন সময়গণনা, প্রশিক্ষিত ও সংশ্লিষ্ট কারিগরি বিধিমালা মেনে পরিচালনা দরকার হয়। অর্থাৎ মার্কেন্টাইল অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশন অব শ্রীলঙ্কাকে এমন একটি কাঠামো দাঁড় করাতে হয়েছে, যা সাধারণ কোম্পানি-ভিত্তিক খেলার আয়োজনে থাকেই না। এটিকে খেলার উন্নয়ন বললে ভুল হবে না — তবে উন্নয়নটি ঘটেছে মিট পরিচালনার কাঠামোয়, অ্যাথলেটিক পারফরম্যান্সে তার প্রমাণ এখনো হাতে নেই।

এখানেই আমার গোঁটা প্রশ্নটা দাঁড়ায়। র‍্যাঙ্কিং স্বীকৃতি যদি থাকে, আর মার্ক যদি প্রকাশ না হয়, তাহলে আন্তর্জাতিক ক্রীড়াবিশ্ব কীভাবে যাচাই করবে কোন সেকেন্ডটি সত্যিই গোনার যোগ্য? আর সেই ফলাফল পেতে হলে সময়গণনার শিট কোথায় থাকে? এই প্রশ্নটি আমি সন্দেহ থেকে করছি না, আমি করছি হিসাব মেলাতে। র‍্যাঙ্কিং ব্যবস্থার পুরো যুক্তিটাই সংখ্যার উপর দাঁড়ানো, আর আমরা এমন একটি প্রতিবেদন পেয়েছি যেখানে কেবল পয়েন্ট আছে, একটি সেকেন্ডও নেই।

একটি সম্ভাব্য ব্যাখ্যা আছে, এবং সেটি অস্বস্তিকর। বড় বহু-বিভাগীয় মিটে ২৭টি মিট রেকর্ড সাধারণত মুষ্টিমেয় অভিজাত ইভেন্টে ভেঙে যায় না; সেগুলো বয়সভিত্তিক বিভাগ, করপোরেট দলগত বিভাগ আর নতুন যুক্ত হওয়া ইভেন্টের বিস্তারে ছড়িয়ে থাকে। ফলে ‘২৭ মিট রেকর্ড’ শুনে কেউ যদি ভাবেন জাতীয় মানের রেকর্ড ভেঙেছে, তিনি এক ধাপ বেশি পড়ে ফেলবেন। মিট রেকর্ড কখনোই জাতীয় রেকর্ডের সমান নয় — মিট রেকর্ড মানে কেবল সেই মিটের ইতিহাসে সেরা; জাতীয় বা আন্তর্জাতিক মানের দাবি করতে ওজন, বাতাস আর সময়গণনার প্রমাণ লাগে।

কেউ যেটি উদযাপন করছে না

এই সংবাদে যেটি সবচেয়ে বড় কাঠামোগত পরিবর্তন, সেটি কোনো পদকের সংখ্যা নয়: প্রথমবারের মতো বেসরকারি বিশ্ববিদ্যালয় ও উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলো এই চ্যাম্পিয়নশিপে অংশ নিয়েছে। এটি ছোট খবর মনে হলেও এটিই সবচেয়ে বড় সংকেত, কারণ এর অর্থ অংশগ্রহণের চোঙটি উপরের দিকে প্রশস্ত হচ্ছে।

আগে যেখানে কেবল কর্মচারীরা নামতেন, সেখানে এখন শিক্ষার্থী-ক্রীড়াবিদরা ঢুকছেন। এর দুটি পরিণতি। প্রথমত, প্রতিযোগিতার ভিতটি বাড়ছে — কোনো একটি প্রতিষ্ঠানের চিরস্থায়ী আধিপত্য ধীরে ধীরে ক্ষয়ে যেতে পারে। দ্বিতীয়ত, প্রতিভা শনাক্তকরণের একটি নতুন চ্যানেল তৈরি হচ্ছে, যেখানে কেউ চাকরি পাওয়ার আগেই দৌড়ে নামতে পারবে। আমি ঢাকায় যেটা বলি, সেটা এখানেও সত্য: সেবা প্রতিষ্ঠানের পোডিয়াম কোনো পাইপলাইন নয়, কারণ সে পোডিয়ামে পৌঁছাতে হয় নিয়োগপ্রাপ্ত হয়ে। বিশ্ববিদ্যালয়ের দল সেই শর্ত ভাঙতে পারে।

তবু এই পরিবর্তনের প্রভাব কত দ্রুত, তা এখনই বলা যায় না। একটি সংস্করণে নতুন দল এলে সেটি সংস্কৃতি হয় না, একটি ঘটনা হয়। সংস্কৃতি হতে পরপর কয়েকটি সংস্করণ দরকার।

প্রতিযোগিতার ভারসাম্য প্রসঙ্গে

২৪২ পয়েন্টের ব্যবধান কোনো খেলার কাহিনি হিসেবে উত্তেজনাকর নয়। যে মিটে চ্যাম্পিয়ন আগেই ঠিক হয়ে যায়, সেখানে দ্বিতীয় স্থানের লড়াইটাই মূল প্রতিযোগিতা হয়ে দাঁড়ায়। এটি খেলাটিকে শেষ করে না, কিন্তু খেলাটির সাসপেন্স নষ্ট করে — আর সাসপেন্সই দর্শক, সংবাদমাধ্যম আর স্পনসরের মনোযোগ টানে। তাই প্রশ্নটি হলো, MAS-এর এই ধারাবাহিকতা প্রতিভার শাসন নাকি সম্পদের শাসন? পয়েন্ট আর পদকের অনুপাত বলছে, উত্তরটি সম্ভবত দ্বিতীয়টির দিকে ঝুঁকে আছে।

আমি এখানে ইচ্ছাকৃতভাবে একটুও নস্টালজিয়ায় যাচ্ছি না। শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া অ্যাথলেটিক্সের গতিময়তার কথা বলার সহজ পথ হলো আগের দিনের বীরদের নাম করা; কিন্তু পুরনো সময়ের হাতে লেখা ফলাফলের সঙ্গে বর্তমান বৈদ্যুতিন সময়গণনার তুলনা টানলে আমরা নিজেরাই নিজেদের হিসাব নষ্ট করি। যে মুহূর্তে আমরা ‘আগে তো এমন হতো’ বলে শুরু করি, সেই মুহূর্তে আমরা ২,১৮৮ জনের বর্তমান কাজটিকে অবমূল্যায়ন করি।

যেটি আমি বারবার শিখি

ধার করা মাইক্রোফোন আমাকে শিখিয়েছে কার কণ্ঠ গুরুত্ব পায়। এই মিটের খবরটি এখনো সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়নি, কারণ কণ্ঠস্বরের নাম নেই। যে ২,১৮৮ জন অ্যাথলিট দিয়াগামায় নামলেন, তাঁদের মধ্যে একজনও নামসহ কোথাও নেই — কোন বিভাগে, কোন ইভেন্টে, কোন সময়ে। ব্যক্তিগতভাবে আমি সময়, নাম আর কোচের তথ্য ছাড়া কোনো ক্রীড়াবিদকে বিচার করি না, কারণ ২০১৭ সালের সেই ভুল নামটির শিক্ষা ছিল অভিন্ন: নাম আর সংখ্যা ছাড়া ক্রীড়া সংবাদ কেবল ছাপা হয়, বোঝা যায় না।

তাই এই মিটটিকে আমি ব্যর্থ বলছি না, সফলও বলছি না। আমি বলছি, এটি একটি অংশগ্রহণের সাফল্য যার পারফরম্যান্স-প্রমাণ এখনো প্রকাশ্যে আসেনি। করপোরেট অর্থায়নে পরিচালিত এই ধরনের মিট দক্ষিণ এশিয়ায় বাস্তবে জাতীয় ফেডারেশনের ঘাটতি ঢেকে দেয় — বেসরকারি খাত সেখানে নিঃশব্দে ক্রীড়ার পৃষ্ঠপোষক হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু সেই পৃষ্ঠপোষকতাও যদি প্রকাশ্য মার্ক ছাড়া চলে, তাহলে তা কেবল প্রতিষ্ঠানের সুনাম তৈরি করে, অ্যাথলিটের রেকর্ড তৈরি করে না।

পরের বার কী দেখব

৪২তম সংস্করণে আমি প্রথমে খুঁজব ফলাফলের শিট — ২৭টি মিট রেকর্ডের সংখ্যা, ইভেন্টের নাম, বাতাসের গতি। দ্বিতীয়ত, র‍্যাঙ্কিং স্বীকৃতির বিভাগীয় স্তর, কারণ সেটিই ঠিক করে দেয় একটি জয় আসলে কত পয়েন্টের। তৃতীয়ত, বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অংশগ্রহণ বাড়ে কি না, আর কতটা। চতুর্থত, শিরোপার ব্যবধান কমছে কি না। আর সবশেষে, সেই প্রশ্নটি যেটি কেউ এখনো করতে চাইছে না — ২,১৮৮ জনের মধ্যে কতজন নারী ছিলেন, আর তাঁদের কেউ পরের সংস্করণে নাম ধরে ডাক পাওয়ার সুযোগ পাবেন কি না।

স্কোরবোর্ডে ৫৪৮ আর ৩০৬ লেখা থাকবে। কিন্তু খেলাটি আসলে লেখা থাকে সেই কলামে, যেটি এখনো ফাঁকা।