খালি ডসিয়ের: যে স্কাউটিং রিপোর্ট দেখতে পূর্ণ, ভেতরে শূন্য

গত জানুয়ারিতে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোর শেষ সপ্তাহে আমার হাতে একটা স্কাউটিং ডসিয়ের এসেছিল। আটটি অধ্যায়, চৌত্রিশটি টেবিল, প্রতিটি ঘর পূরণ করা — একটা ঘরও ফাঁকা নেই। অথচ প্রতিটি ঘরের উত্তর একই বাক্যে শেষ হয়: "তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।" যে কোচ ওটা পড়ছিলেন, তিনি দ্বিতীয় পাতা শেষ করে বললেন, "ভালো, কোনো লাল পতাকা নেই।" তিনি ঠিক উল্টোটা পড়েছিলেন। ওই ডসিয়েরে একটিও খেলোয়াড়ের নাম ছিল না, একটি স্কোরলাইন ছিল না, একটি ভেন্যু ছিল না। ছিল শুধু একটা লেবেল — ক্রিকেট। কাগজটা এতটাই সুগঠিত যে শূন্যতাটা চোখে পড়ে না। কেউ জিজ্ঞেস করে না ভেতরে কতটা তথ্য আছে; সবাই জিজ্ঞেস করে ফরম্যাট ঠিক আছে কি না।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বাজার এখন প্রায় সারা বছরই উইন্ডোতে চলে। জানুয়ারি–ফেব্রুয়ারিতে উপসাগরের আইএলটোয়েন্টি, তার আশপাশে দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, পাকিস্তানের পিএসএল, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আর ডিসেম্বরে আইপিএল নিলাম। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির পেছনে একটা ছোট রিক্রুটমেন্ট সেল বসে। কাজ একটাই: কয়েকশো খেলোয়াড়, ডজনখানেক লিগ, ওভারল্যাপিং ক্যালেন্ডার — এর ভেতর থেকে এমন একজনকে বেছে নেওয়া, যিনি পরের মৌসুমে দলের সিস্টেমে বসবেন। তথ্যের ভার এত বেশি যে টেমপ্লেট ছাড়া কাজ চলে না। আর ঠিক এখানেই একটা কাঠামোগত ফাঁক তৈরি হয়।

ছোট লিগের পারফরম্যান্স এখন বড় লিগের জন্য "স্যাটেলাইট সম্পদ" বানায়। এসএ২০ বা আইএলটোয়েন্টিতে ছয় ইনিংসে দুটো ঝলমলে ফিফটি, তারপর আইপিএল নিলামে বড় বিড — এই রূপান্তরের হিসাব কেউ লিখে রাখে না। এনওসি, ভিসা, উইন্ডোর সংঘর্ষ, বোর্ডের ছাড়পত্র — এই প্রশাসনিক স্তরগুলো ডসিয়েরের বাইরে থাকে, অথচ খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ ঠিক করে দেয় ওই স্তরই। উপসাগরের লিগগুলোতে গ্যালারি এখনো অনেক রাতে অর্ধেক ভরা; প্রবাসী দর্শক আর রেমিট্যান্স-অর্থনীতির সঙ্গে জড়িয়ে থাকে খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার-হিসাব। ডসিয়ের এই গল্প ধরতে পারে না — সেটা শুধু রান আর ইকোনমি গোনে। ডেডলাইনের চাপে সেলগুলো একটা নির্দিষ্ট ছাঁচে কাজ করে, কারণ ছাঁচ ছাড়া কয়েকশো নামের ভেতর দ্রুত সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না। সমস্যা ছাঁচে নেই; সমস্যা হলো ছাঁচটা ভরাট দেখায়, এমনকি যখন ভেতরে কিছুই নেই।

আমি সুওনের প্রেসিং ম্যাপ বানিয়েছিলাম এটা দেখতে যে দল কোথায় দৌড়াল, তা নয় — কোথায় তাদের তাকাতে বাধ্য করা হয়েছিল। ডসিয়ের পড়ার সময়ও একই পদ্ধতি লাগে: দেখতে হয় কী লেখা আছে, আর কী লেখা হয়নি। বছরভর ম্যাচ দেখে আমি এটুকু বুঝেছি — মাঠের ফাঁকা জায়গাগুলো থেকে যতটা শিখি, ভরা পাসগুলো থেকে ততটা শিখি না।

একটা পূর্ণ টেমপ্লেট আর একটা যাচাই করা বিশ্লেষণ দেখতে প্রায় একই রকম। পার্থক্যটা একটা সংখ্যায় — তথ্যবিন্দুর সংখ্যায়। নথিটা খুলে দেখুন: আটটা মাত্রার প্রতিটি ঘরে লেখা "তথ্য অপর্যাপ্ত"। যেখানে বারো মাসের ট্রেন্ড ডেটা নেই, সেখানে লেখা "কোনো লাল পতাকা নেই"। এখানে তথ্যের বদলে একটা ছাড়পত্র দেওয়া হয়েছে। অনুপস্থিত প্রমাণ আর প্রমাণের অনুপস্থিতি — এই দুটো গুলিয়ে ফেলাই এই পুরো ব্যবসার কেন্দ্রীয় ত্রুটি।

ত্রুটি তিন জায়গায় বসে। এন্টিটি ফিল্ড ফাঁকা — কোনো দল, খেলোয়াড় বা লিগের নাম নেই, ফলে ফরম্যাটই নির্ধারণ করা যায় না। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি-টোয়েন্টির গড়, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি কখনো পাশাপাশি রাখা যায় না; ফরম্যাট না জানলে মেট্রিকের পুরো সেট অচল। সময়-সংবেদনশীলতা অমূল্যায়িত — প্রকাশের তারিখ নেই, তাই বারো মাসের ফর্ম-বক্ররেখা, বয়সের গতি বা চোটের ইতিহাস কোনোটাই বসানো যায় না। আর উৎসের মান যাচাইয়ের নির্দেশটা নিজের ভেতরেই ঘুরপাক খায় — তথ্যবিন্দু নেই, তাই উৎসের ক্ষেত্রও নেই। তিনটাই নীরব ছিদ্র, আর নীরব ছিদ্রই সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ সেগুলো পড়তে গিয়ে মনে হয় রিপোর্টটা পরিষ্কার।

বাস্তব স্কাউটিংয়ে ছাঁচটা কেমন দেখায়? একটা পেসারের চোটের ইতিহাস কোথাও লিপিবদ্ধ হয়নি — ডসিয়েরে সে "টেকসই" হয়ে যায়। একটা ব্যাটারের বিদেশি লিগে ছয় ইনিংস আছে, তার ওপর "ফিনিশার" ট্যাগ বসে যায়। রোল-ফিট ম্যাট্রিক্স টেবিলে থাকে, কিন্তু টেবিলের নিচের ডেটা নেই। সম্পাদকরা উইন্ডোর সময় এখন প্রতিটি সাইনিংয়ের জন্য রোল-ফিট টেবিল চান; টেবিলটা সুন্দর হয়, কিন্তু প্রতিটি ঘর ভরাট করতে যে ডেটা দরকার, সেটা কেউ চেয়ে পাঠায় না। যে ডেটা কখনো সংগ্রহ করা হয়নি, সেটা রিপোর্টে "নেতিবাচক ফলাফল" হিসেবে ফিরে আসে — এটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল মিথ্যা।

ট্রান্সফার উইন্ডোতে একই যন্ত্র আরেক মুখোশে ফেরে। একটা গুজবের উৎসের লিংক নেই, প্রকাশের তারিখ নেই — তবু সেটা শিটে "পর্যবেক্ষণাধীন" হিসেবে ঢুকে যায়। দুই সপ্তাহ পরে ওই সারিটাই উদ্ধৃত হয়, তিন মাস পরে সেটা "আমাদের নিজস্ব তথ্য" হয়ে ওঠে। ফুটবলে ষাট শতাংশ পজেশন নিয়ে শূন্য গোল-সুযোগ তৈরি হওয়া যেমন সম্ভব, ক্রিকেটে চৌত্রিশ টেবিল ভরা ডসিয়ের নিয়েও শূন্য সিদ্ধান্তে পৌঁছানো তেমনি সম্ভব। পূর্ণতা আর সত্য এক জিনিস নয় — এবং শিল্পটা এখনো প্রথমটাকেই পুরস্কার দেয়।

খালি ডসিয়েরটা উপসর্গ। আসল ব্যর্থতা সিস্টেমে — কোনো অ্যালার্ম ছিল না। টেমপ্লেট জোরে ব্যর্থ হয় না; এটা চুপচাপ পূর্ণ হয়ে ওঠে। একটা সৎ "মূল্যায়ন সম্ভব নয়" একটা আত্মবিশ্বাসী ভুলের চেয়ে অনেক বেশি দামি — তবে তখনই, যখন সেটা স্পষ্ট লেবেল করা থাকে। শিল্পটা পূর্ণতাকে পুরস্কৃত করে। সম্পাদক পূর্ণ ডসিয়ের চান; কেউ তথ্যবিন্দুর সংখ্যা জিজ্ঞেস করেন না। ফলে যে গুজব সবচেয়ে জোরে শোনা যায়, সেটাই টিকে থাকে — কারণ সেটা আকারে পূর্ণ, প্রমাণে নয়।

আর একটা চলক কোনো টেমপ্লেটেই ধরা পড়ে না: নতুন দেশে খেলোয়াড়ের প্রথম সপ্তাহ। উপসাগরের গরম, ফাঁকা গ্যালারি, পরিবার থেকে দূরত্ব, শরীরের ঘড়ি। খালি স্টেডিয়াম ক্রিকেটকে চুপ করায় না; এটা প্রতিটি অপ্রস্তুত সিদ্ধান্তকে আরও জোরে বাজায়। ডসিয়ের যতই সুগঠিত হোক, এই চলকটা তার বাইরে থাকে। প্রতিটি ধস একটি নীলনকশা রেখে যায়; কৌশল হলো পরের দেয়াল ভাঙার আগেই সেটি পড়তে পারা।

পরের উইন্ডো শুরুর আগে একটা প্রশ্ন করুন — ফরম্যাট নয়, তথ্যবিন্দুর সংখ্যা কত? উত্তর যদি শূন্য হয়, ডসিয়েরটা একটা আয়না; সেটা দলকে দেখায় না, রিপোর্ট তৈরির প্রক্রিয়াটাকে দেখায়। যে সিস্টেম নিজের খালি পর্দা চিনতে পারে না, সেটা পরের ভুলটা কোথায় করবে — কে বলবে?