লেজারের খালি ঘর: ক্রীড়া তথ্যের ব্লকচেইনে যা কখনো লেখা হয় না

সোমবার সকালে ডেস্কে যে ফাইলটা এল, তার প্রতিটি ঘরে একই বাক্য লেখা — তথ্য নেই। দল নেই, খেলোয়াড় নেই, স্কোর নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই। একটা সম্পূর্ণ প্রতিবেদন, যেখানে কোনো ঘটনা ঘটেনি। কাগজটা খালি নয়; কাগজটা ভরা খালি জায়গায়। প্রথমে ভেবেছিলাম সার্ভারের গোলমাল, তারপর মনে হলো — খালি ঘরও একধরনের দাবি করে। সে বলে, এখানে কিছু ঘটেনি।

প্রথম বাঁশির আগে কাঁপা হাতগুলোর কাছে আমি বারবার ফিরে যাই। ২০১৭ সাল, মিরপুরে আবাহনী লিমিটেড বনাম শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্র। সাতেরো বছরের রাকিব হোসেন আটাশি মিনিটে গোল করল, গ্যালারিতে তার মা কাঁদছিলেন। সেই লেখায় স্কোরলাইন ছিল সবচেয়ে কম দামি বাক্য। চার হাজার মানুষ শেয়ার করেছিলেন একটি ছেলের হাত কাঁপার কথা। এখন আমার সামনে যে প্রতিবেদন, সেখানে হাত নেই, চোখ নেই, মা নেই — শুধু নয়টি খালি ঘর।

প্রশ্নটা তাই সরল নয়। প্রশ্নটা হলো, একটি খালি রেকর্ড কি রেকর্ড হিসেবে গণ্য হবে?

ক্রীড়া-জগতে ব্লকচেইন ঢুকেছে হিসাব রাখার প্রতিশ্রুতি নিয়ে। টিকিট থেকে ফ্যান টোকেন, ক্লাব-মালিকানার দলিল থেকে খেলোয়াড় বদলের নিবন্ধন, ম্যাচ ডেটার উৎস-প্রমাণ — সর্বত্র একই যুক্তি: লেজার অপরিবর্তনীয়, অতএব সত্য। ফিফা ২০২২ সালে ফিফা ক্লিয়ারিং হাউস চালু করে প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণ ও সংহতি অর্থ কেন্দ্রীভূত করার জন্য; উদ্দেশ্য ছিল আন্তর্জাতিক বদলের টাকার প্রবাহে অস্বচ্ছতা কমানো। ইউরোপে বার্সেলোনা, পিএসজি-র মতো ক্লাব ফ্যান টোকেনে নাম লিখিয়েছে; নেদারল্যান্ডসভিত্তিক সোরারে খেলোয়াড়-কার্ডের মালিকানা এনএফটি-তে বাঁধছে। ঢাকাতেও আলোচনা এসেছে — বিপিএলের ক্লাব-মালিকানা, স্পন্সর চুক্তি, ফ্যান এনগেজমেন্ট। গত বছর একটি ঘরোয়া স্টার্টআপ ঘোষণা দিয়েছিল, দেশীয় ফুটবলের টিকিট তারা টোকেনে রূপান্তর করবে।

কিন্তু এই আলোচনাগুলো প্রায় সবসময় একটি জায়গায় থেমে যায় — লেজারে লেখাটা আসলে কে করবে?

ব্লকচেইনের মূল গুণ হলো, একবার লেখা হয়ে গেলে কেউ তা বদলাতে পারে না। এই গুণটি নীরবে ধরে নেয়, লেখাটা ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে। বাস্তবে সমস্যার নয়-দশমাংশ ঘটে লেখার আগে। যে ভেন্যুতে ইন্টারনেট নেই, যেখানে স্কোরার মোবাইলে সংখ্যা টুকে রাখে, যেখানে সংবাদকর্মী মাঠ পর্যন্ত পৌঁছাতে পারেন না — সেখানে লেজার নিখুঁত, আর প্রবেশপথ অন্ধকার। অপরিবর্তনীয়তা ভুল থামায় না; অপরিবর্তনীয়তা ভুলকে স্থায়ী করে।

ভাবুন একটি অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচের কথা। কোনো ডেটা ফিড নেই, কোনো স্ট্রিম নেই, একজন স্বেচ্ছাসেবক খাতায় লিখে রাখছেন। সেই ম্যাচ যদি কোথাও নিবন্ধিত না হয়, লেজারে তার জন্য কোনো সারি তৈরি হয় না। ফলে তার অনুপস্থিতি 'নাল' হিসেবেও ধরা পড়ে না — কেউ তাকে খোঁজেও না। বাংলাদেশের মেয়েদের লিগের বহু ম্যাচ বছরের পর বছর এভাবেই অদৃশ্য থাকে। লেজার বলে দেয় কে খেলেছে; লেজার কখনো বলে না কে খেলতে চেয়েছিল কিন্তু সারিতে জায়গা পায়নি।

ফ্যান টোকেনের দিকটাও একই ফাঁক দেখায়। ২০২২ বিশ্বকাপে মরক্কো পর্তুগালকে হারানোর পর মোহাম্মদপুরের একটি ছোট ক্যাফেতে ভিড় করেছিল এমন মানুষ, যাঁদের কেউ কখনো মরক্কো যায়নি। ইউসুফ এন-নেসিরির সেই বিয়াল্লিশ মিনিটের হেডার ছিল তাদের জন্য একটি ঠিকানা। কোনো গভর্নেন্স ভোটে সেই ঠিকানা ধরা পড়ে না। টোকেন গোনে কে কতটা ধরে আছে, গোনে না কে কতটা অনুভব করে। শাসন চলে হোল্ডিংয়ে, আর সমর্থন বাস করে অনুপস্থিতিতে।

বদল প্রসঙ্গে একটি কথা আগেও লিখেছি, আবারও লিখি — ট্রান্সফার কোনো লেনদেন নয়, অসমাপ্ত চিঠি। একটি অন-চেইন নিবন্ধন দেখায় কত টাকা নিবন্ধিত হয়েছে। দেখায় না, সেই টাকার কতটা পৌঁছেছে সেই কোচের কাছে, যিনি ছেলেটিকে আট বছর বয়সে প্রথম বল ধরতে শিখিয়েছিলেন। ফিফার প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থা এই ফাঁকটাই ভরাট করতে চায়, কিন্তু সেটিও একটি কেন্দ্রীয় ডেটাবেস — লেজার নয়; আর সেখানেও সারি তৈরি হয় কেবল তখনই, যখন কেউ আবেদন করে।

তার মানে এই নয় যে প্রযুক্তিটা অর্থহীন। এর মানে হলো, লেজারের কর্তৃত্ব সম্পূর্ণতার উপর নির্ভর করে, আর সম্পূর্ণতা তৈরি হয় মানুষের হাতে। ২০১৮ সালে মিরপুরের এক চায়ের দোকানে বসে জাপান-বেলজিয়াম দেখেছিলাম, নাসের শাদলির চৌরানব্বই মিনিটের গোলটার আগে কয়েক সেকেন্ডের নিস্তব্ধতা বারবার টেপে টেপে শুনেছি। ৯৪তম মিনিটের স্বাদ চায়ের মতো — বেশি ভেজানো, আর অসমাপ্ত বাক্য। সেই নিস্তব্ধতা কোনো ফিডে থাকে না। খালি স্টেডিয়ামে মাঠকর্মী এমডি আব্দুল মালেক ২০২০ সালে প্রতিদিন গ্যালারি-শূন্য মাঠে পানি দিতেন, যখন কোনো সিস্টেম তাঁর কাজ রেকর্ড করত না — অথচ মাঠ বেঁচে ছিল। — মূল সূত্র: মাঠকর্মী।

রেডিও-যুগের কথাও মনে রাখা দরকার। তাওফিক আজিজ খানের ধারাভাষ্য ছিল একধরনের মৌখিক লেজার — কেউ তা সম্পাদনা করতে পারত না, কিন্তু কেউ যাচাইও করতে পারত না। মুসা ভাইয়ের কণ্ঠে একটি গোল হয়ে উঠত সামষ্টিক স্মৃতি। ব্লকচেইন সেই মৌখিক লেজারকে লিখিত ও অপরিবর্তনীয় করার প্রতিশ্রুতি দেয়, কিন্তু যে কণ্ঠটা বলছিল, তার বিশ্বাসযোগ্যতা তৈরি হয়েছিল বছরের উপস্থিতি থেকে — হ্যাশ থেকে নয়। ইস্পোর্টস আমাকে এই শিক্ষাটাই দিয়েছে: কীবোর্ডও নবাগতের হাতের মতো কাঁপতে পারে, অথচ স্কোরবোর্ডে তা দেখা যায় না।

এখানেই জনপ্রিয় ধারণার বিপরীতটা বসে। আমরা ক্রীড়া-ডেটার ভবিষ্যৎ নিয়ে ভয় পাই হ্যাকারকে, ডোপিংকে, ম্যাচ-ফিক্সিংয়ের গোপন বার্তাকে। আসল বিপদ হ্যাকিং নয়, ফাঁক। হ্যাকিং একটা ঘটনা — তার সময় থাকে, শিকার থাকে, প্রতিক্রিয়া থাকে। ফাঁক কোনো ঘটনা নয়, তাই তার কোনো সংবাদমাধ্যম-চক্র নেই। একটি খালি ঘর কখনো শিরোনাম হয় না, অথচ তার প্রভাব তিন বছর পর পয়েন্ট টেবিলে দেখা যায়।

দ্বিতীয় ভুল ধারণাটি হলো, আমরা লেজারকে স্মৃতি ভাবি। লেজার স্মৃতি নয়, লেজার একটি সিদ্ধান্ত — কী স্মরণযোগ্য হবে তার সিদ্ধান্ত। যে ম্যাচে ক্যামেরা ছিল না, যে গোলটি কেউ লিখে রাখেনি, সেটি ঘটেনি — এই ঘোষণাটি নিরপেক্ষ শোনায়, কিন্তু নিরপেক্ষ নয়। ডেটা-শূন্যতা কোনো তথ্য নয়; ডেটা-শূন্যতা একটি সম্পাদনা, আর সম্পাদনার পিছনে সবসময় কেউ থাকেন।

তাই পরের বার যখন কেউ বলবে, 'আমাদের লেজার যাচাইযোগ্য', তখন প্রশ্নটা ঘোরানো দরকার। প্রশ্নটা হবে — ঢোকার দরজায় কে দাঁড়িয়ে? কে সেই মানুষ, যে সিদ্ধান্ত নেয় কোন ম্যাচের সারি তৈরি হবে আর কোনটি হবে না? পিচ একটি পৃষ্ঠা, প্রতিটি ট্যাকল একটি সংশোধন। কিন্তু যে পৃষ্ঠাটি কেউ কলম দেয়নি, তার সংশোধনও হয় না।