মিশ্রর প্রতিশ্রুতি নয়, ভারতের স্পিন-স্লটের হিসাবটাই আসল গল্প

২০১৭ সালের ফেব্রুয়ারির এক রাতে বেঙ্গালুরুর চিন্নাস্বামীতে অমিত মিশ্র পায়ে চোট নিয়ে মাঠ ছাড়েন। ম্যানচেস্টারের লেভেনশুলমের ফ্ল্যাটে রাত দুটোয় ল্যাপটপের পর্দায় ম্যাচটা দেখছিলাম; ইনজুরির ছবিটা এসেছিল, তার পরের ওভারগুলোতে ওকে বল করতে দেখিনি। ভারতের জার্সিতে সেটাই ছিল ওর শেষ ম্যাচ।

প্রায় এক দশক পর, চলতি মাসে, মিশ্র একটি দীর্ঘ সাক্ষাৎকারে বলেছেন: চোটের পর অনিল কুম্বলে ও বিরাট কোহলি তাঁকে আশ্বাস দিয়েছিলেন, সেরে উঠলেই দলে ফেরানো হবে। কোহলি নাকি বলেছিলেন, “সাত থেকে দশ দিনের মধ্যে ফিরে এসো।” সেই কথার পর আর কোনোদিন তিনি ভারতের হয়ে মাঠে নামেননি।

আমি প্রথমে খবরটা বিশ্বাসঘাতকতার গল্প হিসেবে পড়িনি। ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে ফ্যাবিয়ান ডেলফকে নিয়ে লেখা থ্রেড থেকে শেখা পাঠটা সরল — “ক্লেইম, প্রুফ, তারিখ”। ব্যক্তিগত ক্ষোভ যতটাই সত্যি হোক, দল বাছাইয়ের সিদ্ধান্ত সাধারণত ব্যক্তিগত হিসাবের খাতা থেকে আসে না। মিশ্রর অভিযোগ সত্যি হতে পারে; গল্পের ওজন সম্ভবত অন্য জায়গায় পড়ে।

২০১৭ সালের ভারতীয় দলটাকে ঠিকঠাক মনে রাখতে হবে। টেস্ট র‍্যাঙ্কিংয়ে এক নম্বর, চারদিকে ঘরের মাঠের মৌসুম, আর বোর্ডে নতুন নির্বাচন কমিটি — এমএসকে প্রসাদের নেতৃত্বে পাঁচ সদস্যের প্যানেল, দায়িত্ব নিয়েছেন ২০১৬ সালের সেপ্টেম্বরে। কোচ অনিল কুম্বলে, অধিনায়ক বিরাট কোহলি। কিন্তু স্কোয়াড বাছাইয়ের এক্তিয়ার ওই দুজনের হাতে ছিল না; সেটা কমিটির কাজ, আর ফিটনেস ছাড়পত্র আসে এনসিএ-র প্রোটোকল ধরে।

স্পিন-পুলটাও মনে রাখতে হবে। টেস্টে অশ্বিন-জাডেজা জুটি অটুট। সাদা বলের ক্রিকেটে তখন যুজবেন্দ্র চাহালের দিকে ঝোঁক স্পষ্ট হচ্ছিল, আর মিশ্র ছিলেন পুরোনো ঘরানার লেগ-স্পিনার — অভিজ্ঞ, নিয়ন্ত্রিত, কিন্তু ভবিষ্যতের হিসাবে কম লাভজনক। ২০১৭ সালের ২৫ মার্চ ধর্মশালায় কুলদীপ যাদবের টেস্ট অভিষেক হয়; এর কিছুদিনের মধ্যেই সাদা বলের ক্রিকেটে কুলদীপ-চাহাল জুটিটা ভারতের ডিফল্ট হয়ে যায়। ২০১৯ বিশ্বকাপ ইংল্যান্ডে — সেটা মাথায় রেখে পরিকল্পনা চলছিল।

T20I-তে বাস্তবতা আরও নির্মম। একাদশে সাধারণত এক, বড়জোর দুই বিশেষজ্ঞ স্পিনার খেলে। অর্থাৎ প্রতিযোগিতা ছিল টিম-স্পটের জন্য নয়, একটা একক স্লটের জন্য। আর বিসিসিআই-এর কোনো নিয়মে লেখা নেই যে চোট সারলে খেলোয়াড় স্বয়ংক্রিয়ভাবে নিজের জায়গা ফিরে পাবেন। এটা প্রথা, অধিকার নয়।

প্রতিশ্রুতিটা একটা চুক্তিপত্র ছিল না। সেটা ছিল একটা সান্ত্বনা — আর সান্ত্বনা কোনো ফাইল নম্বর পায় না।

প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়ে, সেটা হলো “সাত থেকে দশ দিন” সময়সীমার প্রক্রিয়াগত অসম্ভাব্যতা। একজন অধিনায়ক নির্বাচন কমিটির বৈঠকের দিনক্ষণ ঠিক করতে পারেন না, সিরিজভিত্তিক স্কোয়াড ঘোষণার ছন্দ বদলাতে পারেন না, আর এনসিএ-র ফিটনেস ছাড়পত্রের পরেও ম্যাচ-সিমুলেশনের ধাপ বাকি থাকে। কাজেই সাত দিনের ঘড়ি ধরে দলে ফেরার নিশ্চয়তা কারও দেওয়ার এক্তিয়ারই ছিল না। এর দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব: হয় কথোপকথনের “উৎসাহ” পরবর্তীকালে “প্রতিশ্রুতি” হিসেবে স্মৃতিতে বসে গেছে, নয়তো সংলাপের অনুবাদ-স্তরে সীমারেখাটা মুছে গেছে। সাক্ষাৎকারের উদ্ধৃতিগুলো—“অনিল ভাই”, “ব্রো, কী করব?”—স্পষ্টই কথ্য হিন্দি থেকে ইংরেজিতে রূপান্তরিত। অনুবাদ একটা লসি ফরম্যাট; আশ্বাস আর অঙ্গীকারের ব্যবধানটা সে সহজে টিকিয়ে রাখে না।

দ্বিতীয়ত, প্রতিশ্রুতি ভাঙে মানুষ নয়, বেঞ্চের গভীরতা।

ভারতীয় স্পিন-ভান্ডার ওই সময়ে এত সমৃদ্ধ ছিল যে স্লটটাই ছিল আসল দুর্লভ সম্পদ। একজন ৩৪ বছরের লেগ-স্পিনার — নভেম্বরে জন্ম ১৯৮২ — যাঁর সামনে দুজন তরুণ রিস্ট-স্পিনার লাইনে দাঁড়িয়ে, তাঁর জন্য সিদ্ধান্তটা ভালোবাসা বা বিশ্বাসের প্রশ্ন নয়, দিকনির্দেশনার প্রশ্ন। মিশ্রর রেকর্ডও কম নয়: প্রায় ২২ টেস্টে ৭৬ উইকেট, ৩৬ ওয়ানডেতে ৬৪ উইকেট, অল্প কিছু T20I-তে ১৬ উইকেট — এই সংখ্যাগুলো সর্বজনীন রেকর্ড থেকে নেওয়া, ব্যবহারের আগে স্কোরকার্ড মিলিয়ে যাচাই করা দরকার।

এখানে একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে, যেটা আলোচনায় হারিয়ে যায়। স্পিনের বয়স বাড়ে না — কুম্বলে ৩৮ বছর বয়সেও টেস্ট খেলেছেন। কাজেই মিশ্রর বাদ পড়াটা দক্ষতা নয়, বরং নির্বাচনী দিকনির্দেশনার ঝুঁকি: দল তখন ২০১৯-এর দিকে তাকিয়ে তারুণ্যে বিনিয়োগ করছিল। মিশ্রর ক্ষোভ এই দুইয়ের মধ্যে তফাতটা রাখেনি, আর প্রতিবেদনটিও রাখেনি।

তৃতীয়ত, যে মানুষটা কথা দিয়েছিলেন, তিনি চার মাসের মধ্যেই সিস্টেমের বাইরে।

অনিল কুম্বলে ২০১৭ সালের জুনে ভারতীয় কোচের পদ ছাড়েন, চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির পরপর, অধিনায়কের সঙ্গে অসহনীয় কর্মসম্পর্কের কথা জানিয়ে। অর্থাৎ যে দুজন মানুষ নাকি আশ্বাস দিয়েছিলেন, তাঁদের একজন কয়েক মাসের মধ্যেই প্রতিষ্ঠানের বাইরে চলে যান, আর দ্বিতীয়জনের অভ্যন্তরীণ অবস্থান তখন টালমাটাল। চলে যাওয়া কোচের দেওয়া প্রতিশ্রুতির জবাবদিহি স্বাভাবিকভাবেই পাতলা হয়ে যায়। প্রতিবেদনটি এই কালানুক্রমিক ফাঁকটা একবারও ছোঁয় না — অথচ গোটা অভিযোগের টাইমলাইন দাঁড়ানো উচিত ঠিক এই জায়গাতেই।

চতুর্থত, যে সংস্থাটার নামই নেই রিপোর্টে।

পাঁচ সদস্যের নির্বাচন কমিটির কোনো উল্লেখ নেই। এটা তুচ্ছ omission নয়, এটাই গল্পের ফ্রেম ঠিক করে দেয়। ব্যক্তিগত সম্পর্কের গল্প বানানো সহজ, পদ্ধতির গল্প পাঠকের ধৈর্য দরকার। মিশ্রর সাক্ষাৎকারে তিনি নিজের অভিজ্ঞতার ফ্রেমে কথা বলেছেন — সেটা তাঁর অধিকার। কিন্তু সংবাদ-প্রতিবেদনটির কাজ ছিল সেই ফ্রেমে প্রক্রিয়ার প্রসঙ্গ জুড়ে দেওয়া। সেটা না হওয়ায় ঘটনাটা প্রশাসনিক প্রশ্ন থেকে ব্যক্তিগত অভিযোগে নেমে এসেছে।

পঞ্চমত, প্রকাশের সময়জ্ঞান আর মিডিয়া-অর্থনীতি।

মিশ্র সম্প্রতি দিল্লি ক্যাপিটালসের কোচিং স্টাফে যোগ দিয়েছেন। এটি তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়, শুধু একটা পর্যবেক্ষণ: আইপিএল-পরবর্তী ক্যারিয়ারে দর্শনীয়তা একটা সম্পদ, আর দীর্ঘ পডকাস্ট-ফরম্যাট প্রকাশে উৎসাহ দেয়, কারণ সেখানে দলের মিডিয়া অফিসার কোনো ফিল্টার বসায় না। ফলে পঞ্চাশের দশকের ক্রিকেটার যেখানে চুপ থাকতেন, সেখানে আজকের প্রাক্তনী কথা বলেন — কারণ বলার জন্য একটা মঞ্চ আছে।

মুছে ফেলতে চাইলেও থ্রেডটা মুছে যায় না; বরং কালিটা আরও গাঢ় হয়।

তবু আমার নিজের আর্গুমেন্টের সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা আমাকেই বলতে হবে। ২০১৭ সালের ফেব্রুয়ারিতে চাহাল-কুলদীপ জুটি তখনো গড়ে ওঠেনি; চাহালের ওয়ানডে অভিষেক হয়েছিল জানুয়ারি ২০১৭-এ, কুলদীপের টেস্ট অভিষেক মার্চে। অর্থাৎ ঠিক যে মুহূর্তে মিশ্র আহত হলেন, সেই মুহূর্তে তাঁর স্লটটা বন্ধ হয়ে যায়নি — বন্ধ হয়েছে পরের কয়েক মাসে। কাজেই যদি ফিট হয়ে থাকেন এবং সত্যিই ফেরার আশ্বাস পেয়ে থাকেন, তাহলে আমার কাঠামোগত ব্যাখ্যাটা ব্যক্তিদের দায় থেকে মুক্তি দেওয়ার একটা স্মার্ট অজুহাতে পরিণত হতে পারে।

আরও একটা কথা: স্পিনার তিরিশে শেষ হয় না। কুম্বলে, ওয়ার্ন, হার্বাথজন — এই ঘরানার বোলাররা তিরিশের পরেও দলকে ম্যাচ জেতান। কাজেই “৩৪ বছরে রানওয়ে ছোট” — এই যুক্তিটা পরিসংখ্যানে নয়, নির্বাচকদের মাথায় তৈরি হওয়া একটা ধারণা। ধারণাটা ভুল হতে পারে, আর ভুল হলে মিশ্রর ক্ষোভের নৈতিক ভিত্তি আরও শক্ত হয়। আমার হাতে ওই নির্দিষ্ট সময়ের প্রতিদ্বন্দ্বী স্পিনারদের পারফরম্যান্স ডেটা নেই; সেই ফাঁকটা স্বীকার না করে কাঠামোর গল্প বলা মানে নিজের থিসিসকে প্রতিরোধহীন রাখা।

তাহলে এই বিতর্ক থেকে ভারতীয় ক্রিকেট কী শিখবে? সম্ভবত যেটা শেখা উচিত, সেটা নির্বাচনের নয় — যোগাযোগের। চোট সারানো খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথাবার্তা যদি মৌখিক আশ্বাসে সীমাবদ্ধ থাকে, তবে প্রতি চার-পাঁচ বছরে একটা করে অনুরূপ অভিযোগ উঠবেই। সমাধানটা নাটকীয় নয়, কাগজের: ফিটনেস-স্বীকৃতির সঙ্গে লিখিত প্রতিক্রিয়া, স্লট-প্রত্যাশার স্পষ্ট ব্যাখ্যা, আর নির্বাচন কমিটির সিদ্ধান্তের সংক্ষিপ্ত কারণ। এতে প্রতিভা বাড়বে না, কিন্তু ক্ষোভের জ্বালানি কমবে।

আমার পূর্বাভাস, ফালতু নয়: আগামী বারো মাসের মধ্যে অন্তত একজন ভারতীয় প্রাক্তন ক্রিকেটার একই ধরনের “‘তারা বলেছিল আমি ফিরব’” অভিযোগ নিয়ে কোনো পডকাস্টে হাজির হবেন, আর বিসিসিআই লিখিত নীতিমালা আনবে না। যদি ভুল প্রমাণিত হই, সেটাও লিখে রাখব। প্রশ্নটা বরং অন্য: ভারতীয় ক্রিকেটে বছরে ক’টা প্রতিশ্রুতি আসলে কাগজে ওঠে?