গিফুর দুই জয়, এক নোটবুক: বাংলাদেশ হকির ৯-১৩ হিসাব কোথায় মিলছে না

গিফুর টার্ফে ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে স্কোরবোর্ড ৩-০ দেখাচ্ছিল, খেলা তখন ৪৮ মিনিটের কাছাকাছি। ম্যাচ শেষে আমার নোটবুকে সবচেয়ে জোরে বাজতে থাকা সংখ্যাটা অবশ্য এই ম্যাচের নয়, টুর্নামেন্টের—চার ম্যাচে ৯ গোল দেওয়া, ১৩ গোল খাওয়া। টানা দুই জয়, অথচ গোল-ব্যবধান মাইনাস চার। টানা দুই ম্যাচ জেতা একটা দলের গোল-ব্যবধান মাইনাস চার হয় কীভাবে? এই প্রশ্নটাই আসল ম্যাচ-রিপোর্ট। আর এর উত্তর স্কোরলাইনে নেই; উত্তর টেবিলের নিচে, যেখানে ডেটা বলতে কিছু নেই, আছে একটা হাতে-আঁকা খাতা।

এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকিতে বাংলাদেশ আজ যে জায়গায় দাঁড়িয়ে, সেটা বোঝার জন্য আমাকে রাত দুটোয় খাতা খুলে বসতে হয়েছে। স্কোর বলে দেয় কে জিতেছে। স্কোর বলে না কেন জিতেছে, আর কেন হেরেছে।

প্রেক্ষাপট: গিফু, গ্রুপ পর্ব, আর একটা ফাঁকা ঘর

গিফু, জাপান। এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্ট, গ্রুপ পর্ব। বাংলাদেশ চার ম্যাচ খেলেছে—শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ জয়, দক্ষিণ কোরিয়ার বিপক্ষে ০-৫ হার, জাপানের বিপক্ষে ১-৬ হার, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ জয়। গ্রুপের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে, ২৮ সেপ্টেম্বর।

এই টুর্নামেন্টটা কেবল একটা মহাদেশীয় আসর নয়। লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ অলিম্পিক চক্রের মাঝপথে এশিয়ান গেমস হলো হকির অন্যতম বড় যোগ্যতা-নির্ধারণী জানালা। অর্থাৎ গিফুতে যা ঘটছে, তার হিসাব পরের চার বছরের হিসাবের সঙ্গে জড়িয়ে যাবে। অথচ এই আসরে বাংলাদেশের চার ম্যাচের যতটুকু লিখিত রেকর্ড আছে, তাতে স্কোর ছাড়া আর প্রায় কিছুই নেই।

আমার খাতায় ফাঁকা ঘরের সংখ্যা বেশি। কত শট নেওয়া হলো, কত সার্কেল-এন্ট্রি হলো, কত পেনাল্টি কর্নার পাওয়া গেল বা দেওয়া গেল, বল দখলের অনুপাত কত—এসবের একটিও কোথাও নেই। এটাই বাংলাদেশি হকির সবচেয়ে পুরোনো সমস্যা, আর সেটা ২৮ সেপ্টেম্বরের ম্যাচের চেয়েও বড় খবর।

প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ আমার স্প্রেডশিটে যা দেখায়, সেটা এখানে মনে রাখা দরকার: ১৯৯৩ সাল থেকে ২৭ বছরে এই লিগ বসেছে মাত্র ১৩ বার, ২০১৯ ও ২০২০-এ একেবারেই বসেনি। যে দেশের ঘরোয়া কাঠামো এত অনিয়মিত, সেখানে স্কোরের বাইরে অন্য ডেটা রাখা কারও এজেন্ডায় ছিল না। তাই র্যাঙ্কিংয়ের খুঁটিনাটি যাচাই করার মতো নথি নেই, আর আন্তর্জাতিক স্তরে বাংলাদেশ এখনও শীর্ষ ২৫-এর বাইরে বলেই ধরে নিতে হয়।

আমি যে দেশে বড় হয়েছি, সেখানে প্রতিটি বয়সভিত্তিক ক্লাব ম্যাচের স্কোরশিট সংরক্ষিত থাকে; সেটা এখানে তুলনা করার জন্য বলছি না, পরিমাপক হিসেবে বলছি। বাংলাদেশে টার্ফ একটাই, ১৭ কোটি মানুষের হকির হিসাব রাখে একটা খাতা—এই বাস্তবতার সীমাবদ্ধতা স্বীকার করেই কাজটা করতে হয়।

আসল হিসাব: তিন মিনিটে যা মিলে যায় না

ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে বাংলাদেশের গোলগুলো এসেছে ১১তম মিনিটে, তৃতীয় কোয়ার্টারের গোড়ায় এবং ৩৭তম মিনিটে। একটা ম্যাচে তিনটে গোল—প্রথম, তৃতীয় কোয়ার্টারের শুরু আর তার ছয় মিনিট পর। এই বিন্যাসটাই আমার কাছে সবচেয়ে বেশি বলে।

বাংলাদেশের প্রথম দুটো গোলের সঙ্গে আমিরুল ইসলামের নাম সরাসরি জড়িত, এবং ম্যাচ-প্রতিবেদন তাঁকে স্পষ্টভাবে পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট হিসেবে চিহ্নিত করে। তিনি দুটো গোল করেছেন। এর মানে, সম্ভবত—আমি জোর দিয়ে বলছি সম্ভবত, কারণ গোলের ধরন প্রতিবেদনে আলাদা করে লেখা নেই—প্রথম দুটো গোল সেট-পিস থেকে এসেছে। ১১তম মিনিটে পেনাল্টি কর্নার থেকে এগিয়ে যাওয়া, তারপর তৃতীয় কোয়ার্টারে ঢুকেই আবার একই অস্ত্র। প্রতিপক্ষকে একটা ম্যাচে দুবার একই জায়গায় খোঁচানো মানে প্ল্যান কাজ করছে।

কিন্তু প্ল্যানটা একজনের হাতের উপর দাঁড়িয়ে আছে—এবং সেটাই বাংলাদেশের সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ সম্পদ। এশিয়ান গেমসের মতো ফরম্যাটে প্রতিপক্ষ একটা ম্যাচ পুরোপুরি ভিডিও দেখে নামে। আমিরুলকে একবার আটকে ফেলার অর্থ কী, সেটা বোঝার জন্য কোরিয়া বা জাপানের স্কোরলাইন লাগে না; শুধু একটা প্রশ্ন লাগে। যদি প্রথম পেনাল্টি কর্নারটাই রূপ না নেয়? প্ল্যান-বি কি লেখা আছে কোথাও?

৩৭তম মিনিটে যে গোলটা এসেছে, সেটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে বেশি আশার তথ্য। রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল। দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা একটা ছেলে ফিরে এসে ইনিংসের মধ্যে গোল করছে—এটা খালি চোখে দেখলে সুন্দর গল্প। আমার খাতায় এটা অন্য কিছুও।

কারণ এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশ যত গোল দিয়েছে, তার মধ্যে অন্তত একটা এসেছে খোলা খেলা থেকে; অর্থাৎ দলটা একশো শতাংশ সেট-পিসের গোলাম নয়। আমার চার্টে ফিল্ড গোলের সংখ্যা যেখানে একটা, সেখানে সেট-পিসের ছায়া অনেক বড়। এক ম্যাচে দুই ধরনের অস্ত্র ব্যবহার করা আর দুই অস্ত্র ব্যবহার করার সামর্থ্য রাখা—এই দুটো এক জিনিস নয়।

আরেকটা তথ্য চোখে পড়ে: খেলা ৩-০-তে যাওয়ার পরে ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পায়, এবং ফাতুর সেটা গোলে পরিণত করেন। স্কোরলাইনে এটা ৩-১। কিন্তু আমার খাতায় এটা একটা চিহ্ন, কারণ এই লিডে থাকার পরেও এগারো মিটার দাগে দাঁড়িয়ে গোল দিতে হয়েছে মানে ডিফেন্সিভ মনোযোগ ম্যাচের শেষদিকে সরেছে। ছোট নমুনা, তাই বড় দাবি করব না। তবু লক্ষণটা টুর্নামেন্টের পুরো ছবির সঙ্গে মিলে যায়।

কোরিয়া ও জাপান: দিকনির্দেশটা এখানেই লেখা

পুরো ছবিটা মেলাতে হলে এই চার ম্যাচ একসঙ্গে দেখতে হবে, আলাদা করে নয়।

| দলের বিপক্ষে | ফলাফল | |---|---| | শ্রীলঙ্কা | বাংলাদেশ ৫-১ জয় | | দক্ষিণ কোরিয়া | বাংলাদেশ ০-৫ হার | | জাপান | বাংলাদেশ ১-৬ হার | | ইন্দোনেশিয়া | বাংলাদেশ ৩-১ জয় |

এই চারটে ফলাফল পাশে বসালেই একটা সোজা সত্য বেরিয়ে আসে: two-tier shuffle। নিচের স্তরের দুই প্রতিপক্ষের বিপক্ষে বাংলাদেশের গড় ৪ গোল দেওয়া, ১ গোল খাওয়া। উপরের স্তরের দুই প্রতিপক্ষের বিপক্ষে গড় ০.৫ গোল দেওয়া, ৫.৫ গোল খাওয়া। এখানে নতুন কোনো তথ্য নেই, নতুন হলো কীভাবে আমরা এটাকে পড়ি।

হকি বিশ্বের ভাষায় বললে—আমিরুলের সেট-পিস স্কিলেই এই সাফল্য এসেছে, আর জিমির ওপেন-প্লে গোল সেটার প্রমাণ যে আক্রমণে বিকল্প আছে। কিন্তু জাপান ও কোরিয়ার কাছে ১১ গোল খাওয়া মানে ডিফেন্সিভ কাঠামোটা এমন প্রতিপক্ষের কাছে টেকে না, যারা বল ধরে রাখে এবং কর্নার জিতে নেয়। কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে পুরো ম্যাচে বাংলাদেশ একবারও স্কোরবোর্ডে ভরসা করার অবস্থায় ছিল না।

আমার নয় বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণ থেকে একটা কথা বলি: এই ধরনের টুর্নামেন্টে ৫-০ বা ৬-১ হার কখনো কখনো কেবল ফিটনেসের গল্প নয়, ফুটবল-হকি দুই জায়গাতেই আসল পার্থক্য হয় ডিসিশন-মেকিংয়ের গতিতে। আমাদের ছেলেরা টার্ফে দাঁড়ানোর সুযোগই পায় কম—একটাই টার্ফ, সপ্তাহে ক'টা সেশন—তাই উচ্চগতির প্রেসের সামনে গোলকিপার থেকে ডিফেন্ডার পর্যন্ত চেইন ভাঙে দ্রুত।

কেন্দ্রীয় প্রশ্ন: স্কোরের মধ্যে ঢুকে পড়া একটা মিথ্যা

টুর্নামেন্টের প্রথম দুটো ম্যাচে ৭ গোল খেয়ে বাংলাদেশ, পরপর দুই ম্যাচে জেতা শুরু করলে খবরের শিরোনামে সেটা হয়ে যায় 'ঘুরে দাঁড়ানো'। শিরোনামটা মিথ্যা নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ—এবং অসম্পূর্ণ শিরোনামই সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ ওটা আমাদের পরের প্রশ্নটা করতে দেয় না।

প্রথমত, দুই জয়ের ్তিপক্ষ কোথায় দাঁড়িয়ে আছে সেটা গোপন রাখা হয়নি। শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে দলটা প্রত্যাশিতভাবে জিতেছে। এটা সাফল্য, কিন্তু এই সাফল্য থেকে আঞ্চলিক শক্তিমানদের বিরুদ্ধে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। ৪ ম্যাচের টুর্নামেন্টে মাইনাস চার গোল-ব্যবধান কী করে দুটো টানা জয়ের অহংকার মাথায় তুলে দেয়, সেটাই আসল প্রশ্ন।

দ্বিতীয়ত, জিমির প্রত্যাবর্তনের গল্পটা আমি উল্টো করে পড়তে চাই। দেড় বছর ধরে নতুন কোনো খেলোয়াড় প্লে-মেকিং লাভে আসেনি, কিনা- সেই জায়গায় ফেরত আসে একজনের লেগাছো পজিশনের খেলোয়াড় এবং সে ইনিংসের মধ্যে গোল করছে। খেলোয়াড়ের ইচ্ছাশক্তি এবং কর্মনিষ্ঠার বর্ণনা করে এটাকে উদযাপন করা যায়, কিন্তু গঠনগত ব্যাখ্যা হলো: সিস্টেমটা আগের লোকগুলোকে আবার ডেকে আনে, কারণ নতুন লোক তোলার কোনো রাস্তা নেই। দেড় বছর মানে এই যে, একটা প্রজন্মের মধ্যে সেখানে একটা লোকসান হয়েছে যা আলাদা করে খেয়াল করার কেউ ছিল না।

তৃতীয়ত, এবং সবচেয়ে জরুরি—আমরা বলছি 'দল ঘুরে দাঁড়াচ্ছে', অথচ একটা স্কোরেও বলা যায়নি কেন। বল দখল কত, সার্কেল-এন্ট্রি কত, কর্নার কতটা নষ্ট হলো—এই তথ্য না থাকলে ধারনা করলেও ধাঁধা থেকে বের হওয়া যায় না। ৬৪ ম্যাচ হাতে এঁকে আমি এটা শিখেছি: কষ্টের পরও প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার প্রতিমাসে নিজে দেখেছেন, কারণ বাড়িতে ডেটা বলতে কিছু নেই। কিন্তু জাতীয় দলের জন্য কি সেটা করা উচিত শুধু আমাকে? না সেই দায় প্রশাসনের।

প্রকৃত সমস্যাটা যেখানে থাকছে না

এখানে একটা সহজ তত্ত্ব আছে, যা প্রতিবারই শোনা যায়: ক্রিকেট টাকা আর পর্দা দুইটাই নিয়ে গেছে, তাই হকির এই দশা। আমার নিজের স্প্রেডশিট এই ব্যাখ্যাকে ধাক্কা দেয়। লিগ ২০১৯-এর আগেই অনিয়মিত ছিল, উপগ্রহ-টেলিভিশনের যুগ শুরু হওয়ার আগেই। অর্থাৎ কাঠামোর ভাঙন আগে, ক্রিকেটের উত্থান পরে। কেউ যদি সত্যিই ক্রিকেটকে দায়ী করতে চায়, তবে প্রমাণ দিতে হবে যে ক্রিকেট ছাড়া এই কাঠামো ফিরে আসত। আমি সেই প্রমাণ কখনো দেখিনি, আর আমি খুঁজেছি।

আমেরিকান বা ইউরোপের কাঠামোর সঙ্গে তুলনা করে এটাও বলা যায়: ক্রীড়ার জন্য ম্যানি নিয়ে বাজারি বাণিজ্যিক পরিকল্পনার বদলে বাংলাদেশের হকির চাহিদার একটা অংশ বাস্তব। ২০২৩, ২০২৪ সালে জুনিয়র এএইচএফ কাপ টাইটেল এবং ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে ইতিহাসে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন—এগুলো কোনো দৈবিক ব্যাপার নয়। ট্যালেন্ট পুল বরাবরই ছিল, এখনও আছে।

দায়ী করা যায় বাস্তব কতগুলো সীমাবদ্ধতাকে—টার্ফের অভাব, সরঞ্জামের দাম, একটা লিগ যেটা মাঝেমধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়, আর একটা ঘরোয়া ক্যালেন্ডার যা নেই। ফিজিক্যাল সম্পদ যেখানে নেই, সেখানে তথ্যও সংগ্রহ করা হয় না, কারণ তথ্য সংগ্রহ করে কেউ স্কলারশিপ পায় না।

আমার খাতাটাই তার প্রমাণ। 'চৌষট্টি ম্যাচ, একটা নোটবুক, আর দেখানোর মতো কেউ নেই'—এই লাইনটা লিখতে আমার ভালো লাগে কম, লিখতে হয় কারণ এটা সত্য। রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪ ম্যাচ হাতে এঁকেছিলাম এইচএসসি পরীক্ষার তিন সপ্তাহ আগে, রাতে চার ঘণ্টা ঘুমিয়ে। কেন? কারণ আমি বুঝতে চেয়েছিলাম বেলজিয়াম ২৪ শট নিয়ে ২-০-এ পিছিয়ে থেকে কীভাবে ৩-২ জেতে। যেখানে ডেটা নেই, সেখানে একজনকে বসে বসে গুনতে হয়, নইলে চোখের ধোঁকা মাথায় উঠে যায়।

বাংলাদেশি হকিতে সমস্যাটা এখানেই। কাজটা কে করবে? ফেডারেশন? যে ফেডারেশন ১৯৭৫ সাল থেকে এফআইএইচ সদস্য, সে কখনো ভাবেনি তার নিজের প্রোডাক্ট মাপতে হবে। আর এটা শুধু ব্যবস্থাপনার সাধারণ অবস্থা, কোনো ষড়যন্ত্র নয়। কিন্তু এই প্রশ্নের জন্য একটা ষড়যন্ত্র লাগে না।

প্রমাণের ভেতরে যা লেখা নেই

আমি চাই পাঠক জানুক কোন বিশেষণটা কোথায়। এই লেখার সব সংখ্যা এসেছে ম্যাচ-রিপোর্ট আর আমার নিজের খাতা থেকে, আমার চার্ট করা ৬৪ ম্যাচ নয়। কোনো পজেশন ডেটা নেই, কোনো কর্নারের হিসাব নেই, গোলকিপার সেভের কোনো হিসাব নেই। তাই আমি যেটা অনুমান করে লিখেছি—আমিরুলের দুটো গোল সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার থেকে—সেটা অনুমান, প্রমাণিত তথ্য নয়। রিপোর্ট যখন সেখানে স্পষ্ট নয়, তখন আমাদের আন্তরিকতার সঙ্গে সীমাটা লিখতে হয়।

এই সীমাবদ্ধতা স্বীকার করেও একটা জিনিস নিশ্চিত করে বলা যায়: ৩-০-তে থাকা অবস্থায় কোনো দল পেনাল্টি স্ট্রোক দিলে সেটা তার লিডের খবর নয়, সেটা তার মনোযোগের খবর। সেটা ইন্দোনেশিয়ার কাছেও পড়েনি, কিন্তু ভারত, কোরিয়া, জাপান এগুলো নোট করে রাখে। আসন্ন ম্যাচে আমাদের প্রথম নিজের ভুলটাই দাম চাইবে।

আর ইন্দোনেশিয়া ম্যাচে ১৯৭৮ বছরের গল্প খোঁজা যায়নি, প্রোটোকলিতে ৭ তারিখের খুব কম বলব।

নিষ্ঠুর হিসাব: গ্রুপ থেকে বেরোনোর আগে যা

গ্রুপের শেষ ম্যাচ ভারতের বিপক্ষে, ২৮ সেপ্টেম্বর। ফ্যাক্টটা সরল: ভারত মহাদেশীয় স্তরের বড় শক্তি, নিজেদের মধ্যে এফআইএইচ র্যাঙ্কিংয়ের শীর্ষে, আর চার ম্যাচে যাদের দুই লেভেলের ব্যবধানে খেলছে বাংলাদেশ, দুটো টানা জয় কোনো ভারত-ম্যাচের প্রস্তুতি নয়।

কিন্তু খেলা জেতার আগে যা চাই, সেটা নিয়ে একটা কথা বলা দরকার। এই ম্যাচটা বাংলাদেশের জন্য রেজাল্টের পরীক্ষা নয়, প্ৰসেসের পরীক্ষা। আমি এখানে দেখতে চাইব—প্রথম পেনাল্টি কর্নারে আমিরুলের প্ল্যান-বি কী, লিডে থাকলে ডিফেন্সিভ ব্লক কতটুকু নিচে নামে, জিমি আর তার সতীর্থের মধ্যে বল বিনিময় কতবার হয়, আর ৪৮ বছর পর নিজेের খাতায় প্রথমবার লিখতে পারি কত সার্কেল-এন্ট্রি হলো।

একটা কথা নির্দ্বিধায় বলা যায়: আগের ম্যাচের চেয়ে ভালো খেলা প্রমাণ করা যাবে না, যদি ম্যাচের স্কোর ছাড়া আর কিছু না মাপা হয়। শুধু জেতা-হারার গল্প চলে যাবে ফাটাফাটি শিরোনামে, আর গঠনের ফাটলগুলো ফিরে আসবে।

শেষ কথার বদলে, একটা প্রশ্ন

২৮ সেপ্টেম্বরে যদি বাংলাদেশ ভারতের কাছেও বড় ব্যবধানে হারে, সবাই বলবে যা হওয়ার তাই হয়েছে। যদি অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটে, সবাই বলবে ঘুরে দাঁড়ানো। দুটো বাক্যই অর্ধসত্য, কারণ দুটোর কোনোটার পেছনে কোনো পরিমাপ নেই।

আমার আসল প্রশ্নটা ভারতের সম্পর্কে নয়। প্রশ্নটা এই: ১৯৭৫ সাল থেকে এফআইএইচ সদস্য, ২০২৪-এ প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে—এত গুলো বছরে বাংলাদেশের হকি কেন নিজের একটা সংখ্যা রাখতে পারে না? র্যাঙ্কিং, সেভ, কর্ণার, কে কোথায় হারাল—প্রতিটা ম্যাচের জন্য কেউ বসে লিখল কেন আজ না?

আমি লিখি, কারণ আমার ছাড়া কেউ লেখেনা। কিন্তু প্রশ্নটা আমার জন্য না, প্রশ্নটা আমাদের জন্য।