বাতাসের ঘরটা ফাঁকা: শান্তি পেরেইরার ১১.৪৩ সেকেন্ড আর একটা অসম্পূর্ণ লেজার

২৪ সেপ্টেম্বর ২০২৬, নাগোয়া সিটি মিজুহো পার্ক অ্যাথলেটিক স্টেডিয়াম। মহিলাদের ১০০ মিটার, চারটি হিটের মধ্যে প্রথমটি। বোর্ডে ফল ওঠে—১১.৪৩ সেকেন্ড, দ্বিতীয় স্থান। চেন ইউজি ১১.৪১ সেকেন্ডে হিট জেতেন, ব্যবধান ০.০২ সেকেন্ড। শান্তি পেরেইরা সেমিফাইনালে উঠে গেলেন।

আমি ফলাফল দেখে প্রথমে ঘড়ির দিকে তাকাইনি। তাকিয়েছি বাতাসের ঘরের দিকে। ঘরটা ফাঁকা। উইন্ড রিডিং নেই।

আর্কাইভের কাজ করতে গিয়ে এই অভ্যাসটাই আমার সবচেয়ে বড় সম্পদ, আবার সবচেয়ে বড় খারাপ অভ্যাস। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ আমাদের পত্রিকার স্পোর্টস পেজ গিলে খেয়েছিল, অ্যাথলেটিক্স এক কলামে সরে গিয়েছিল। ফাঁকা সপ্তাহগুলোতে আমি পুরোনো ফাইল ঘেঁটেছি—বিএসএস ফাইল, দৈনিক ইত্তেফাক আর বাংলাদেশ অবজারভারের ক্লিপিং। ১৯৮৫ ঢাকা সাফ গেমসে শাহ আলমের ১০০ মিটার, ১৯৮৭ কলকাতায় আবার সেটাই, ১৯৯১ কলম্বোয় বিমল চন্দ্র তরফদার, ১৯৯৩ ঢাকায় মাহবুব আলম। তখনই প্রথম ধাক্কাটা লেগেছিল: ওই সব সময়ের ঘড়ি হাতে চালানো, আজকের ঘড়ি ইলেকট্রনিক। তুলনা করতে গেলে একটা পদ্ধতি-বক্স লাগবে। সেই লেখার পর থেকে যেকোনো ঐতিহাসিক মার্কের পাশে আমি সময় গণনার পদ্ধতি আর বাতাসের নোট লিখি।

বাতাসের ঘর ফাঁকা মানে আমার কাছে হিসাবের একটা ঘর ফাঁকা। হাইপের আগে একটা লেজার এন্ট্রি ছিল, আর সেই এন্ট্রিতে এই মুহূর্তে তিনটি ঘর খালি পড়ে আছে।

আইচি-নাগোয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসের মহিলাদের ১০০ মিটারে রাউন্ডের গঠনটা নির্দয়। হিট, সেমিফাইনাল, ফাইনাল—শেষ দুই ধাপ একই দিনে। এবার সেমিফাইনাল ও ফাইনাল পড়েছে ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬, শুক্রবারে। মানে ওই সন্ধ্যায় একজন অ্যাথলেটকে দুবার পুরো তীব্রতায় দৌড়াতে হবে, আর ঠিক তার পরেই অপেক্ষা করছে ২০০ মিটার।

শান্তি পেরেইরার বয়স ৩০। সিঙ্গাপুরের হয়ে তিনি ১০০ ও ২০০—দুটোতেই নাম লিখিয়েছেন। আগের আসরে ১০০ মিটারে রুপা, এবার তিনি ২০০ মিটারের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। এই মৌসুমে তাঁর ১০০ মিটার সেরা ১১.২৪ সেকেন্ড, জাতীয় রেকর্ড থেকে মাত্র ০.০৪ সেকেন্ড পিছিয়ে। ২০০ মিটারে মৌসুমসেরা ২২.৭৮ সেকেন্ড, ওমানের মিটে। তার আগে যুক্তরাজ্য, পোল্যান্ড, ওমান—তিন জায়গাতেই ২০০ মিটারে পদক।

এখানেই আমার লেজারের আরেক পাতা খুলতে হয়। সিঙ্গাপুরের জনসংখ্যা প্রায় ছয় মিলিয়ন, তাদের একজন আন্তর্জাতিক মানের স্প্রিন্টার আছেন। বাংলাদেশের জনসংখ্যা তার প্রায় ২৮ গুণ, আর আমাদের কেউ এই স্তরে ১০০ মিটারের হিটে দাঁড়াননি। ২০২০–২১ সালে আমি আট বিভাগীয় সদর দপ্তরের আটজন আয়োজককে একটাই প্রশ্ন করেছিলাম—আপনার বিভাগে সিন্থেটিক ট্র্যাক আছে কি? আটটাই না। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামই দেশের একমাত্র উল্লেখযোগ্য সিন্থেটিক সারফেস। জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ আজও সার্ভিসেস প্রতিযোগিতা—নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী, বিকেএসপি। ট্র্যাক নেই, ক্লাব লিগ নেই, নিয়োগের পথ একটাই; সেখানে ১৫ বছরের এক কিশোরী কেন ১৭ পেরোনোর আগেই খেলা ছাড়বে, সেটা কোনো রহস্য নয়, সেটা হিসাব।

এখন ফিরে আসি ১১.৪৩-এ।

হিটের ১১.৪৩ সেকেন্ড তাঁর নিজের মৌসুমসেরার চেয়ে ০.১৯ সেকেন্ড ধীর, আর জাতীয় রেকর্ডের ঘর থেকে ০.২৩ সেকেন্ড দূরে। ১০০ মিটারে এই ব্যবধান প্রায় দুই শতাংশ—ট্র্যাকে যা প্রায় দুই মিটার। দুই মিটার স্প্রিন্টে অনেক, কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা হলো, এই দুই মিটারের ব্যাখ্যা তিন রকম হতে পারে এবং তিনটার অর্থ সম্পূর্ণ আলাদা। এক, এটা নিয়ন্ত্রিত হিট—সেমিফাইনাল ও ফাইনাল একই দিন, ২০০-ও বাকি, তাই শক্তি বাঁচানো স্বাভাবিক। দুই, ফর্মে সামান্য ধস। তিন, বাতাস।

তিন নম্বরটা আগে সরাতে হবে, কারণ বাকি দুটো তার উপরই ঝুলে আছে। বাতাসের পাঠ ছাড়া ১১.৪৩ সেকেন্ড কোনো পরিষ্কার মানদণ্ড নয়। +২.০ মিটার/সেকেন্ড টেইলওয়াইন্ড আর −১.০ হেডওয়াইন্ডের মধ্যে পার্থক্য ১০০ মিটারে ০.২০ সেকেন্ডের বেশি হতে পারে। অর্থাৎ এই ফলাফলটা বাতাসের অনুকূলে পড়া একটা ধীর দৌড়ও হতে পারে, আবার প্রতিকূল বাতাসে দাঁড়ানো একটা বেশ ভালো দৌড়ও হতে পারে। দুটোর মধ্যে পার্থক্য একটা পদকের। আমি ১৯৮৫–৯৩ সালের হাতে-চালানো মার্ক নিয়ে যে কারণে পদ্ধতি-বক্স লিখেছিলাম, এখানেও ঠিক সেই কারণ: যে তুলনার পদ্ধতি নেই, সে তুলনা বৈধ নয়। ব্রডকাস্ট যেটা ভুলে যায়, আর্কাইভ রুম সেটা মনে রাখে—১১.৪৩ লেখা থাকবে, বাতাসের ঘরটা থাকবে না।

দ্বিতীয় ফাঁকা ঘর স্প্লিট আর রিঅ্যাকশন টাইম। ৩০ মিটার বা ৬০ মিটার স্প্লিট আর রিঅ্যাকশন টাইম ছাড়া বোঝার উপায় নেই সমস্যাটা শুরুর দিকে না শেষের দিকে—এরা দুটো ভিন্ন রোগ, আর সেমিফাইনালের জন্য দুটো ভিন্ন পরিকল্পনা দাবি করে। যদি শুরুর ৩০ মিটারে সময় হারাচ্ছেন, সমস্যা ব্লক আর প্রথম পদক্ষেপে; সমাধান টেকনিক্যাল, সেমিফাইনালের আগে ২৪ ঘণ্টায় ঠিক করার জিনিস নয়। যদি শেষ ৪০ মিটারে হারাচ্ছেন, সেটা শক্তি আর সহনশীলতার প্রশ্ন—আর ৩০ বছর বয়সে ১০০ ও ২০০ ডাবল করার সময় সহনশীলতাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল সম্পদ। একটাই সংখ্যা জানি, তাই অনুমানটাই একমাত্র পথ, আর অনুমান দিয়ে কোনো কোচিং সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না।

তৃতীয় ফাঁকা ঘর প্রতিদ্বন্দ্বী ক্ষেত্রের গভীরতা। এই হিটে পেরেইরা চেন ইউজির চেয়ে ০.০২ সেকেন্ড পিছিয়ে। ০.০২ সেকেন্ড এশীয় স্প্রিন্টে কোনো দ্বৈরথ নয়, এটা একটা হিট। ৯ মিটার/সেকেন্ড গতিতে ০.০২ সেকেন্ড মানে ট্র্যাকে প্রায় ১৮ সেন্টিমিটার। এতটুকু ব্যবধানে কে এগিয়ে, সেটা লেন অ্যাসাইনমেন্ট আর হিটের অবস্থানের প্রশ্নেও বদলে যেতে পারে। বাকি তিনটি হিটের জয়ের সময় আমরা জানি না, তাই সেমিফাইনালে তাঁর সামগ্রিক সিডিং কত, সেটাও অজানা। এক হিট থেকে এশিয়ান ১০০ মিটারের পদক-ক্রম তৈরি করা যায় না; এশিয়ায় এই ইভেন্টের সোনা সাধারণত ১১.১০ থেকে ১১.২০ সেকেন্ডের ঘরে নেমে আসে, আর সেই ঘরে পৌঁছাতে হলে পেরেইরাকে নিজের মৌসুমসেরার কাছাকাছি ফিরতে হবে।

বয়সের হিসাবটা আলাদা করে লিখতে হয়। ৩০ বছরে মহিলা স্প্রিন্টার থাকতেই পারেন আন্তর্জাতিক মানে—ফ্রেজার-প্রাইস, তা লউ-স্মিথরা সেটা প্রমাণ করেছেন—কিন্তু রাউন্ডের মাঝের রিকভারি উইন্ডোটা সরু হয়ে আসে। আর এখানেই সমস্যা: শুক্রবার একদিনে সেমিফাইনাল ও ফাইনাল, তার পরেই ২০০ মিটার ডিফেন্স। এটা ফিজিক্স, অনুপ্রেরণা নয়।

তবু একটা জায়গায় হিসাবটা পরিষ্কার। তাঁর আসল সম্পদ ২০০ মিটার, ১০০ নয়। সেখানে তিনি ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, আর সাম্প্রতিক তিনটি মিটে টানা তিনটি পদক। ২২.৭৮ সেকেন্ড মৌসুমসেরা একটা স্থিতিশীল সংকেত; ১০০ মিটারে তাঁর অবস্থান বরং প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ রুপা-ব্রোঞ্জের বলয়। একটা সতর্কতা অবশ্যই যোগ করতে হবে—এই সূত্রে তাঁর ২০০ মিটারের ক্যারিয়ার-সেরা দেওয়া নেই, তাই ২২.৭৮-কে তাঁর সর্বকালের সেরার কাছাকাছি ধরে নেওয়া যায় না, শুধু এই মৌসুমের মাপকাঠি হিসেবে ধরা যায়। সৎ অনুপস্থিতি লিখে রাখা আমার পদ্ধতির অংশ; অনুমান দিয়ে ঘর ভরাট করা নয়।

আর আছে একটা অনুমান, যার পক্ষে যুক্তি আছে কিন্তু প্রমাণ নেই। একই দিনে সেমিফাইনাল ও ফাইনাল আর পাশে ২০০ মিটার—এই বিন্যাসে ১১.৪৩ সেকেন্ড ইচ্ছাকৃতভাবে অর্ধ-শক্তির হিট হওয়ার সম্ভাবনা যথেষ্ট, এবং এশিয়ান গেমসের মতো আসরে সেটাই সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত কৌশল। যদি তাই হয়, সেমিফাইনালে তিনি ১১.৩০-এর নিচে নামতে পারেন। যদি না হয়, ফাইনালে পৌঁছানোই লড়াই। দুটো সম্ভাবনা খোলা রেখে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না—এই অস্বস্তিটাই সঠিক অবস্থান।

যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি, সেটা সময় নিয়ে নয়, ভাষা নিয়ে। এই ফলাফলটা যে সূত্র থেকে এসেছে, সেটা জাতীয় সম্প্রচারকারীর প্রচারমূলক কনটেন্ট—মিওয়াচ আর মিডিয়াকর্পের লাইভ ও অন-ডিমান্ড প্রচার, আর সঙ্গে ‘ভালো ফর্মে আছেন’ ধরনের একটি বাক্য। ওই বাক্যটা বিশ্লেষণ নয়, ওটা উৎসবের আমন্ত্রণ। ক্রীড়ার এই ধরনের এক্সপোজার ইভেন্ট-ভাড়া করা, অ্যাথলেটের নিজের নয়—গেমস শেষ হলে ক্যামেরাও চলে যায়।

দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও অস্বস্তিকর। সিঙ্গাপুরের ‘এক পতাকার’ মডেলকে অনেকে প্রশংসা করেন, আর বাংলাদেশ থেকে তাকালে সহজেই মনে হয়—ছোট জাতিও পারে। পারে না, অন্তত এই লেজার তা বলে না। পেরেইরা যুক্তরাজ্য, পোল্যান্ড আর ওমানে দৌড়ে বেড়িয়েছেন; তাঁর কোচ, ট্রেনিং গ্রুপ, স্পোর্টস-সায়েন্স সাপোর্ট—কিছুই এই সূত্রে নেই, তাই ওই দিকটা ‘যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়’ বলেই লিখে রাখতে হয়। যেটা অনুমান করা যায় তা হলো, ছোট জাতির স্প্রিন্টারের কাঠামোগত সীমাবদ্ধতা একটাই—দেশে ১১.৩০-এর নিচে দৌড়ানো ট্রেনিং পার্টনার পাওয়া যায় না, তাই প্রশিক্ষণের জন্য বিদেশে যেতে হয়। এটা সম্ভাব্য কাঠামো, প্রমাণিত সত্য নয়। আর ঠিক এখানেই বাংলাদেশের সঙ্গে মিলটা ভাঙে: আমাদের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, প্রতিভার প্রস্থান—ট্র্যাক নেই, নিয়োগের পথ সংকুচিত, বয়স-গ্রুপের মিট বন্ধ হয়ে যাওয়া। ২০২০–২১-এ যখন স্টেডিয়াম ফাঁকা ছিল, তখন আমি ট্র্যাকসাইডে দাঁড়াতে পারিনি, ফোনে রিপোর্ট করেছি। ফাঁকা স্টেডিয়াম কোনো প্রমাণ নয়; প্রমাণ হলো এন্ট্রি লিস্ট, সম্প্রচারের মিনিট, ফেডারেশনের বাজেট, স্কুল-মিটের ধারাবাহিকতা।

তাই ১১.৪৩ পড়ার সঠিক নিয়মটা সহজ, যদিও কষ্টকর। ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এর সেমিফাইনালে যদি সময় ১১.২৪-এর দিকে নামে, তাহলে পদকের কথা বৈধ। যদি ১১.৪০-এর আশপাশে থেমে থাকে, তাহলে সেটা ফাইনালে ওঠার লড়াই, আর ২০০ মিটারই তাঁর আসল লক্ষ্য। বাতাসের ঘর আর স্প্লিট—এই দুটো সংখ্যা পাওয়ার আগে ১১.৪৩-কে সাফল্য বা পতন, কোনোটাই বলা যায় না। টেপটা পুরোনো, কিন্তু ভুলটা এখনো চলতি: আমরা সময় লিখে রাখি, শর্ত লিখে রাখি না।

আমার নিজের লেজারে আমি পেরেইরার নামটা লিখব। কিন্তু যে এন্ট্রিটা আমি সত্যিই অপেক্ষা করি, সেটা একজন বাংলাদেশি কিশোরীর নাম—যে ১৫ বছরে দৌড় শুরু করে ১৭-তে হারিয়ে যায় না, আর যার ফলাফলের পাশে বাতাসের ঘরটা কেউ খালি রাখে না।